一個自我造就的人 - 彭博社

雨人：傑夫·貝克的傳奇，華爾街的瘋狗 作者：安東尼·比安科 隨機之家 -- 486頁 -- $25

在唐納德森、盧夫金和詹雷特證券公司，這家典型的華爾街經紀公司，傑弗裏“瘋狗”貝克贏得了他的綽號。“為了強調一個勝利的時刻，”安東尼·比安科寫道，“貝克會換上雪茄——大而昂貴的雪茄——然後衝出他的辦公室，站在走廊裏像狗一樣對着月亮嚎叫：‘啊哦哦哦！啊哦哦哦！’”

貝克的犬類特徵基本上侷限於上述的嚎叫，以及偶爾的咕嚕聲。但可以説，他以頑強的毅力追求交易。他無疑在1980年代最大的兩筆槓桿收購中發揮了重要作用——比阿特里斯公司和RJR納貝斯克公司——並在許多其他交易中扮演了主要或支持角色。關於那個十年奢靡——有人説是不道德的——併購狂潮的詳細內幕故事構成了《雨人》的核心，其作者是一位《商業週刊》的高級撰稿人，廣泛報道華爾街。

比安科將貝克描繪成1980年代奢華的隱喻——包括它們的虛假性。因為貝克是一個強迫性撒謊者，他編織了一個關於自己過去的複雜謊言網絡。例如，他聲稱自己是一個經歷過創傷的越南老兵和一個龐大個人商業帝國的繼承人。使他的謊言特別令人困惑的是，貝克並不是沃爾特·米提，而是一位成功的投資銀行家。儘管如此，他那誇張的、即使是虛構的人物形象還是讓他在好萊塢佔有了一席之地。他出現在《華爾街》中，並且曾與其明星邁克爾·道格拉斯成為朋友。

但就像他的華爾街生涯一樣——恰當地説，這段生涯在命運多舛的德雷克塞爾·伯納姆·蘭伯特公司結束——貝克的明星時刻在他的欺騙被曝光時戛然而止。這是一個合適的結局，講述了一個發現不誠實是最佳策略的人——直到他被抓住。