艾倫·拉德 Jr. 能讓獅子里奧吼叫嗎? - 彭博社
Ronald Grover
現在是星期五下午5點過後,但高管們仍然聚集在米高梅-帕特公司董事長艾倫·拉德(Alan Ladd Jr.)的辦公室外。拉德在會議間隙走出來,穿着休閒的藍色牛仔褲和粉色運動衫。但他的心情很沉重。他剛從新奧爾良回來,正在監控即將上映的電影《哈雷·戴維森與萬寶路人》(Harley Davidson and the Marlboro Man)的提前放映,影片中有米奇·洛克(Mickey Rourke)和唐·約翰遜(Don Johnson)。當被問及這部電影的表現時,他皺了皺鼻子。接下來的一週似乎沒有更好的前景:拉德安排了五天的證詞,涉及因米高梅前董事長、華麗的意大利金融家詹卡洛·帕雷蒂(Giancarlo Parretti)被罷免而引發的訴訟。再加上重感冒,他通常平靜的臉龐顯得憔悴不堪。
“可憐的拉德。他就像赫拉克勒斯在清理馬廄,”米高梅電視部門負責人、拉德的老朋友大衞·格伯(David Gerber)説。“他無論往哪裏看,都是更多的糞便。”拉德,這位53歲的電影明星之子,被要求在米高梅這個曾經偉大的製片廠復興其命運,而此時它的未來似乎和洛杉磯的天空一樣陰暗。米高梅在四月份幾乎被迫破產,直到其主要債權人法國里昂銀行(Credit Lyonnais Bank Nederland)將帕雷蒂趕走並任命拉德。自那時以來,法國里昂銀行只提供了製作電影所需的最低資金。然而,拉德仍然面臨着推出熱門影片的壓力,並且要為轉售整頓工作室。
拉德因幫助喬治·盧卡斯(George Lucas)讓盧克·天行者(Luke Skywalker)成為家喻户曉的名字而聞名,他之前也經歷過艱難時刻。與二十世紀福克斯電影公司董事長丹尼斯·C·斯坦菲爾(Dennis C. Stanfill)以及後來與金融家柯克·柯克裏安(Kirk Kerkorian)在他擁有米高梅時的鬥爭,迫使他離開了這兩家制片廠。但他目前的挑戰包括一場法律鬥爭:帕雷蒂對法國里昂銀行的訴訟將拉德列為被告,並指控有一個幕後陰謀,試圖將這位交易者驅逐出他去年11月以13億美元從柯克裏安手中購買的公司。
帕雷蒂的助手錶示,他們並不真正責怪拉德。但拉德承認,法律鬥爭加上米高梅的財務困境,確實產生了影響。帕雷蒂正在尋求恢復董事長職務,而製片人們對一個未來不確定的公司感到謹慎。之前一系列未支付的賬單也讓一些製片人感到擔憂,他們擔心米高梅沒有現金支付他們或發行他們的電影。而廣告資金的短缺迫使米高梅推遲了十幾部電影的發行,包括拉德表示如果提前發行將會多賺2000萬美元的《西雅圖夜未眠》。到目前為止,拉德只能為1992年安排三部電影,遠未達到他8到12部的目標。
拉德最有利的就是他自己的記錄。像《駕駛小姐黛西》的製片人理查德·D·扎納克、梅爾·布魯克斯和盧卡斯等大牌人物都跟隨他從一個製片廠到另一個製片廠。拉德帶到福克斯的《星球大戰》三部曲為一個幾乎瀕臨死亡的製片廠注入了超過5億美元的資金。他還因《朱莉亞》、《轉折點》和《諾瑪·雷》獲得了奧斯卡提名。在米高梅工作期間(1986年至1988年),他為製片廠帶來了少數幾部近期的熱門電影,《月亮夢》和《叫我沃達》。
性格內向。如果好萊塢對拉德有任何抱怨,那就是他太温和了。有些人開玩笑説他低聲説話是為了讓人們傾身向前。朋友們説他只是個性格內向的人。他更喜歡在比佛利山莊的家中享用安靜的晚餐,而不是參加好萊塢的派對。度假時,他通常會和第二任妻子及女兒一起逃往夏威夷的卡哈拉希爾頓酒店。他還是個體育迷,常常同時觀看三檔體育節目。
拉德給予製片人極大自由的聲譽,即使在逆境中也吸引着他們。盧卡斯説他將1988年的電影《柳樹》帶到米高梅,完全是因為拉德。當派拉蒙影業拒絕支付扎努剋制作他最新電影《衝鋒》的近1700萬美元時,這位製片人將其帶給了拉德,儘管米高梅正面臨困境。“拉德的話就是他的承諾,”扎努克説,他在大學時與拉德雙約。
拉德是好萊塢為數不多的本地人之一。他的父親出演了47部電影,包括1953年的經典影片《肖恩》。但拉德的童年異常艱難。在父母離婚後,他與母親生活,但她的虛弱健康後來迫使他回到酗酒的父親身邊。父親在他26歲時因過量服用鎮靜劑和酒精而去世。拉德稱他們的關係“基本上不存在”——但他一直被電影吸引,每週觀看多達18部。“我可能應該去看心理醫生,儘管我知道這可能是為了贏得我父親的認可,”他談到這種痴迷時説。
儘管如此,拉德最初還是避免進入娛樂圈,嘗試從事房地產管理。但他最終還是向電影靠攏,最初作為代理人,客户包括年輕的羅伯特·雷德福。經過四年在倫敦擔任製片人後,他加入了福克斯,並在1977年成為製片廠總裁。1979年,當時的董事長斯坦菲爾拒絕支付福克斯高管獎金時,他憤然離開。
米高梅對拉德來説是一種迴歸。在20世紀80年代中期管理這家制片廠時,他曾試圖收購它,但未能獲得融資。當克爾科裏安試圖在未通知拉德的情況下將米高梅出售給製片人彼得·古伯和喬恩·彼得斯時,他感到非常憤怒。他的憤怒導致在米高梅的電梯中與克爾科裏安發生了對峙,他不尋常地對克爾科裏安大喊。拉德在1988年辭職,當時克爾科裏安試圖通過解僱拉德帶到製片廠的所有制片人來削減開支。
過山車。在六個月內,拉德將一個困難的金融家換成了另一個。他最終來到了帕雷蒂的帕特,帕特很快就要收購米高梅。獲得自由製作任何他想要的電影,拉德簽署了一份為期四年的製片人合同,保證他每年至少250萬美元的薪水和每年1.25億美元的製作費用。朋友們對帕雷蒂持懷疑態度,但拉德想要改變:“我大部分時間都在保守地行事。我覺得是時候嘗試過山車了。”
這個過山車在今年年初崩潰了,就在帕雷蒂收購米高梅三個月後。由於未支付的賬單,拉德考慮辭職,但在法國巴黎銀行提供現金注入後選擇留下,並給他了一份新的四年、每年320萬美元的合同。現在,他正在談判增加製作資金。到目前為止,他已經安排了扎努剋制作另一部電影《富有愛情》。製片人阿爾伯特“卡比”布羅ccoli可能會為該製片廠製作一部詹姆斯·邦德電影。還有十部已經拍攝但因財務問題擱置的電影,計劃在接下來的幾個月內上映。
拉德承認,情感上很難打理老米高梅獅子,只是為了將其出售。但他別無選擇。他説,他已經與兩位潛在的日本買家進行了交談,並知道還有其他感興趣的方。不過,拉德不再抱有自己收購米高梅的雄心。經過這幾個月的艱難時光,沒人能責怪他。