巫術時刻 - 彭博社

現在是下午3:15。你知道你的孩子們在哪裏嗎？

幸運的是，在大多數日子裏，我知道我的孩子們在哪裏。他們剛放學，正在最近的可用手機上，拉我從辦公室的繭中出來，進入他們下午的微小細節。

我在做什麼並不重要：開會、在另一條線上通話、編輯故事。當我做出關於玩耍日期的重要決定、幫助回答作業問題，或者試圖調解兄弟姐妹之間的爭執時，一切都停滯不前，因為每個人都聲稱是對方先開始的。

這是一種遠程家庭管理，以至於當我的手機在3:00後響起時，我的同事們會宣佈：“艾米，你的兒子在打電話。”

我不知道父親們在這些家庭對話中參與的頻率。在我的經驗中，通常是媽媽們被召喚。當學校秘書打電話告訴你你的孩子忘記帶午餐，或者護士通知你他在她的辦公室裏肚子疼，或者保姆想知道在他拒絕她提供的所有食物時該給他吃什麼時，我們通常是首選的家長。

這些電話總是在不方便的時候打來，常常打斷我的注意力，並可能讓我陷入焦慮和內疚的狂潮。然而，從另一個層面上看，它們告訴我我作為媽媽的工作做得很好。我可能不在他們面前，但我在他們的心中。

重要的是，孩子們明白無論你在哪裏，你總是可以隨時為他們提供幫助，你會想辦法幫助他們，最重要的是，你是父母，你仍然是老闆。

當我的手機在3:15響起時，我會在接電話之前微笑。因為我希望自己永遠不要成為那些對孩子抱怨“你從不打電話，你從不寫信”的媽媽之一。