神七地面“保姆”:像照顧“對象”一樣照顧飛船
孫耀東是一個不愛説話的人,樸實得就像他鄉下的父母一樣。他指着七百多米遠塔架上靜靜矗立的“神舟七號”載人飛船,用濃濃的甘肅省通渭縣口音説:“我照顧它就像照顧‘對象’一樣。”
孫耀東,酒泉衞星發射中心發射測試站地面設備站站長,今年三十六歲。一九九七年從西安電子科技大學畢業後,就自願來到酒泉衞星發射中心這個“神秘”的地方,被分配到發射場工作。他參與了從“神舟一號”飛船到“神舟六號”飛船的歷次發射,如今又要參與“神舟七號”飛船的發射。
“神七”載人飛船一進發射場,地面設備站的工作人員就忙碌起來了。從吊裝火箭到發射塔架的安全,從人員的保護到飛船的保養等等,設備站上上下下每個人都要動起來。而作為“神七”飛船的地面“保姆”,孫耀東更是無微不至,精心地“照顧”着飛船。
發射場裏有一千多台套設備,每台套設備的每個插頭插座、每條線路都不能出現問題。孫耀東每天要處理幾十項維護工作。由於手機使用太頻繁,電池一會兒就打完,他接連換了好幾個手機。現在用的手機號稱“待機王”,廠家稱能待機三十天,但是他用一天就沒電了。
這還是按部就班的正常情況。如果出現不正常狀況,那就更忙了。二00四年,“神舟四號”飛船發射前,遇到同時期近五十年來的最低温,滴水成冰,氣温降到零下三十攝氏度左右。孫耀東和同事一起,想盡辦法為飛船保温,送熱風、用上百牀棉被把火箭尾部包起來等等。最後,終於完成了任務。
這次“神七”飛船發射前遇到了下雨的情況,塔架是不防雨的。孫耀東早有準備,連夜用棉被等把塔架的縫隙塞住防雨。
“現在我壓力很大,‘神舟七號’載人飛船一天不發射,我就要管好、看好它一天。”孫耀東説,“不過,每當飛船騰空而起的一瞬間,我都是淚流滿面。”
孫耀東家在酒泉市肅州區,離工作地點有三個小時的車程。但他已半年多沒回過家。妻子打來電話抱怨説“你忙得不回家,我能理解,可你用三五分鐘打個電話總行吧”。
孫耀東説:“我在這個崗位上,首先想的是把火箭和飛船照顧好,自己的事往後放。”他有點內疚地説:“我是個男人,可沒照顧好家人,反而讓家人操心。每次發射前,家裏人都會睡不着覺。”
家人為孫耀東操心,孫耀東為火箭和飛船操心。每當飛船騰空而起,當大家都歡呼時,孫耀東就要擦一下眼淚,趕快組織人員清理現場,檢查設備,恢復損壞的器件,滅掉未熄的火花。(完)