北京騎車族有“八怕”

作者：亦聞

筆者家住北京四環路外，每天騎車到二環路內上班，幾十年來是最原始、最典型的騎車族。騎車上下班經濟實惠、環保，削減了道路擁擠的壓力，但筆者卻有八怕。

一怕繞道。直通城裏的那幾條大道並不在我家旁邊，要走大道進城必須繞遠，單程近11公里，我往往選擇走小路抄近，單程9公里就夠了。每天騎20公里左右，若再趕上雨雪天、颳大風頂風，對體力絕對是個考驗。

二怕擠佔道路。我家附近有個大型超市，超市門前300多米長的慢行道是我的必經之路。慢行道有兩條車道寬，一半成了停車場，另一半還常常被幾十輛要進超市停車場或路邊停車位的車擠佔，這時留給騎車人的道路不足一米，甚至完全封死，非常考驗騎車人的技術和耐心。

三怕上下坡。現在北京過高速路如三環路、二環路時常要走過街天橋、地下通道，只能推車上下。一次我下坡時犯懶沒推車走而是騎了下來，為了避讓行人而騎進溝裏，車倒的同時我整個人從車把上飛了出去。幸虧50多歲的我平時愛運動、常喝奶、每天曬太陽才不缺鈣、所以沒骨折。

四怕逆行。北京城現在過環路，不想繞就要左拐、逆行。這時與機動車是戧茬，若是夜晚車燈大開，晃得人睜不開眼，危險更大。

五怕雨雪天。2006年3月我去地壇書市，路面有薄冰我未察覺，一捏閘人就摔出去了，離一輛開過來急剎住的大客車的車輪僅一兩米遠，後來想想都怕。而且下雨時穿雨衣，帽子擋住了向後邊看的視線，最怕拐彎時後面有車。

六怕猛開車門。我有個姐姐10年前騎自行車就被慢行道路邊突然打開的車門打倒，膝部十字韌帶被打斷，從此成了殘疾人。所以騎車一定要在離開路邊停的車1米之外的地方騎行，但離主路近了又可能被疾馳而來的車撞上。一次一出租車從外側開來，猛剎車別住了我，跟着就開右車門下乘客，我躲閃不及，車把撞在車門上。當天戴的一副厚厚的白手套都蹭了好多車門上的紅漆，如果沒手套保護，手上的肉肯定爛了。

七怕存車難。我們樓的存車處在地下室，進地下室的坡路超過了30度，對騎車人又是考驗。我每次只好坐電梯把車推回家，幸好家裏地方大。

八怕大卡車。北京的物資供應離不開外省市大貨車，拉土的翻斗車、水泥罐車也整日飛奔。這些車車子大，司機座位高，視野有盲區。司機往往又是為生活所迫要多拉快跑的外地來京打工者，急轉彎時常常將騎得慢反應遲鈍的中年以上婦女和60歲以上的男人剮倒。

20多年前，北京市有800萬輛自行車，騎車人愜意、安全、不自卑，被世界人民羨慕。如今騎車族低人一等，每天不少受累還可能丟了性命。從這個意義上説，我很懷念從前。