英國墓地旁邊房價高
作者:董博
在英國,墓地常常被稱為寧靜的歷史。整個英國目前約有2000萬個墓地,其中有800萬個位於英格蘭地區,這些長年靜悄悄地坐落在城鎮不同角落的亡者安息地不僅為生者提供了悼念追思的場地,也讓路人瞭解到了許多英國人過去的故事。
墓園常建在城市中心
秉承基督教的傳統,英國人喜歡將墓地修建在離自己生活區域不遠的地方,可以是身邊教堂的後院,也可以是在臨近住所的街心花園裏。無論走在英國哪一座城市,都能看到市中心很多公園綠地裏有着大大小小的墓碑,這裏通常安葬的都是曾在當地生活過的居民。
每一個亡者的墓地大概在兩平方米以內,有些墓碑有各種藝術造型,有些則是簡單的青石質地,墓碑上鐫刻着亡者的姓名、去世時間、原因以及家人簡短的悼念之詞。在很多墓地附近還會有一些公共長椅,一般都是亡者的家屬花錢買下用來紀念去世的親友。在長椅上,他們會鑲嵌一些刻着長長悼念文句的銅板,即使是久經風雨也很難被磨平。
對於絕大多數英國人來説,來墓地走走是很平常的事情。無論是在陽光明媚的午後,還是在小雨霏霏的傍晚,總能看到人們在其間漫步,有時還停下來靜靜默讀墓碑上的文字,此情此景總讓人感覺是兩個不同時空的生命在互吐心聲。
閲讀銘文,如同閲讀歷史
墓地並不僅屬於亡者的親友,那些曾在歷史上顯赫一時的人物,身後所葬的地方總是不會太寧靜,因為來自世界各地的人們都會在其墓碑前駐足追憶。
在倫敦,最著名的墓地要屬北部的海格特墓地了。對於中國人來説,這裏埋葬了一個極為熟悉的名字——卡爾·馬克思。進入海格特公墓僅幾十步遠,你就會在一片碑林中一眼辨認出屬於卡爾·馬克思的那座銀灰色的大理石墓碑,上面有馬克思的頭部雕像,那雙藴藏着洞察力的眼睛似乎仍在發出睿智的光芒。在他的頭像下面,銘刻着兩行金黃色的文字:全世界無產者,聯合起來。
另外一處埋葬眾多名人的所在則是倫敦市中心的威斯敏斯特教堂。這座曾經屬於英國皇室的教堂裏不僅埋葬了包括查理一世等在內的英國曆代君主,還有掀起資產階級革命的領袖人物克倫威爾,以及科學巨匠牛頓等人。在威斯敏斯特教堂大廳的地面上,這些名人的墓碑是被人們踩在腳下的。這樣設計的用意據説除了體現出親民的姿態外,也能夠方便每一個在這裏佇立的人閲讀地上的銘文,瞭解這些歷史人物的過去。
很多墓誌銘讓人回味
在英國,墓地並不簡單地只同死亡聯繫在一起,它對於多數人來説更是一種文化的傳承。英國家庭多數信奉宗教,在他們看來,墓地是最接近天堂的地方。很多人的婚禮、新生兒的滿月慶祝,甚至親朋好友的聚會都在墓地舉行。因此,很多離墓地近的房屋售價都要高一些,如果以英國目前一套房屋均價20萬英鎊來算的話,這些墓地附近的房屋價格至少要高出三四萬英鎊。儘管如此,挨着墓地居住仍然是很多英國人的願望。因此設計師在房屋建設時,喜歡將大量民居按照環形建造,將中間設置為公園和墓地。
墓地文化除了帶給人們家庭生活上的特別感受外,還是英國人研究歷史、文學的目標。最近英國墓碑銘文檔案館與英國廣播公司《歷史》雜誌聯合發起了一個名為“尋找神秘銘文”的墓誌銘徵集活動,這也讓很多有趣的墓誌銘為人所知。英國鐸爾切斯特地區有塊墓碑上刻着:“這兒躺着一個不肯花錢買藥的人,他若是知道葬禮的花費有多少,大概會追悔他的吝嗇。”除了調侃外,將對死亡的理解放進墓誌銘也是英國人的習慣。一個墓誌銘這樣解釋“死亡”:“當你經過時我看到了你,我曾經像你現在這樣,而你也必然如我今天這般,所以請準備好隨我而來。”
和普通人相比,一些歷史名人的墓誌銘就更讓人回味了。牛頓在物理學等領域的造詣廣為人知,但現實中的牛頓晚年沉迷宗教,又被傳出嫉賢妒能,不過他對世界的貢獻始終無法磨滅。因此他的墓誌銘是這樣寫的:“他第一個證明了行星的運動與形狀,彗星軌道與海洋的潮汐,而他也以自己的哲學證明了上帝的莊嚴。”英國詩人雪萊的墓誌銘是莎士比亞《暴風雪》中的詩句:“他並沒有消失,不過感受了一次海水的變幻,成了富麗珍奇的瑰寶。”
對於今天的英國人來説,在墓地裏沉思是一種奇妙的感受。看着這些靜悄悄的歷史去思考生命的價值,無論結論是什麼,他們都堅信死亡並不是終點。
責任編輯:董博