記者赴美採訪手記(十)：不想再來得克薩斯州了

美國中部時間  2008年10月15日  星期三  雨  (得克薩州) 下午4點 在美國航空AA1534航班上

北京時間 2008年10月16日  星期四   凌晨4點

“嗯嗯嗯~”，巨大的飛機轟鳴聲一直在我耳邊響着，足足有一個多小時了。美國航班也不見得好到哪裏去，晚點了半個小時登機不説，又在機艙裏面足足坐了四十分鐘，我打了一個盹，醒來後還是沒有看到有起飛的意思，也沒有任何人出來向乘客們解釋，只有飛機發動機的轟鳴聲。我甚至想象，是不是因為這種飛機晚點常有發生，讓一向喜歡錶達民主意見、喜歡控訴的美國人，變得如此地乖巧，如此地有忍耐力。

轟鳴聲讓我的耳袋癢癢地，也讓我的鄰座----一個典型的美國婦女----不時地用食指摳耳道，好象要整出多少耳屎似的。我坐在一旁暗暗覺得好笑，我這個很少坐在靠近飛機發動機後排座、很少受這種轟鳴聲刺激的中國人都能忍受，為什麼美國人的反應就這麼明顯呢？

“嗯嗯嗯嗯~”是我對得克薩斯州的最大生理印象。在這個號稱誕生了6位總統、無數政治家、面積居美國第二的州里，我最初也是最後所接觸到的生理現象就是“嗯嗯嗯~”轟鳴聲的刺激。我無法理解，為什麼美國人會如此喜歡排量3.5甚至4以上的大馬力發動機汽車帶來的負面刺激，人民日報駐美記者馬曉寧在華盛頓接我時説，最初她在華盛頓開車時，非常不習慣，因為一輕點油門，車就快速地加速，讓她每次都嚇一大跳。她説這個話的時候，我不停地懷念自己在北京開的那輛國產“駿捷”車“老黃牛”般的啓動速度。

在華盛頓，我還沒有這麼大的感受，坐在馬曉寧的那輛本田大馬力車裏，她小心翼翼地加速也沒有讓我發覺這種大差異。但是，在沃思堡這個只看見車、看不到人的典型得州小城時，我對“嗯嗯嗯嗯~”總算有了自己的理解。

“嗯嗯嗯嗯~”巨大轟鳴聲，無疑是代表着美國人的耗能量。這種用耗能滿足美國人自己對生理反應極致需求的做法，足以讓我這個平時非常不滿中國社會耗能現象的人汗顏。前兩個月，在上海，當瑞士日內瓦大學教授、鄧小平的前翻譯張維為博士對我説，美國人的人均耗能量是中國人的30倍時，我一下子還沒有反應過來這30倍的巨大含義。但是，在得克薩斯州呆了一個星期後，我知道30倍的含義到底在哪了。

剛才來機場的路上，我坐在大巴車上的窗邊一言不發，澳大利亞人Fara不停地與兩位美國官員説話，不停地説話是她的最大特點，她曾和我説，澳大利亞和這裏一樣，也是隻看到車、沒看到人，所以，她不會注意這個特點對中國人的衝擊。而對於我來説，窗外的景色給我無數遍地敲打着一句結論：任何一個國家都不可能像美國人這樣生活。

在得州這個小城裏，幾乎所有家庭都別墅，前後都是一個大院，昨天晚上，去一位中產階級的美國人家坐客，估算大約有800平方米室內面積、800平方米室外的院子，讓所有來自東亞的媒體人瞪目結舌。我和女主人説，能不能給你們家的每一張屋都拍個照，我可以“秀”給我的中國朋友看，美國人是多麼幸福。女主人一臉幸福地答應了。她是無論如何也想象不到，這種極致到近乎浪費的、普通人家住宅條件，中國只有那些億萬富翁才有可能性。

我倚着大巴的車窗最後看着沃思堡的一樹一景一城一路，我知道，這個小城，未來是很難有機會再來了。其實，我也實在不想再來了。因為看多了眼前的景象，甚至有種説不清的、從來沒有過的難受感。原來，人的視覺感官有時候是受不了“窮“，同樣，也看不慣“富”的。要知道，這裏到處都是巨大的停車場，人均兩三輛車，四五車道的高速路吞噬了大片土地，人們開着車肆無忌憚地在高速路上開足馬力，我坐在大巴上，不止一次看到有美國人一邊開着高速，一邊發手機短信。如果對物質的窮奢極欲是一個人所為，那可能是德行、品格或者財富問題，但是，如果這種窮奢極欲是一個國家所為，那麼，這就是一種社會病態，甚至是人類病態了。