記者赴美手記(十四)：紐約是中國的反面教材

在《新聞週刊》的會議室鳥瞰中央公園.

在《新聞週刊》的會議室鳥瞰中央公園.

華盛頓時間2008年10月26日星期日晴弗吉尼亞州阿靈頓市水晶鎮某咖啡廳上午9：13

北京時間2008年10月26日星期日晚9：13

在紐約四天，我一個字都沒有寫。不是因為寫不出來，而是因為紐約是一個侷促、緊張、喧囂且極具壓迫感、又讓中國人所熟悉的城市，很容易讓人喪失寫隨感的興趣和慾望。

之前，我真的沒有料到，紐約，竟然會給我那麼多關於厭倦和想要逃離的感覺，而且是從到紐約的第一刻――跳下機場大巴，在曼哈頓市中心“公園中央酒店”大門口等候他人退房――貫穿至離開紐約前的最後一刻――在時代廣場附近一箇舊、暗且差的大巴車站候車，累得不行了，就踡在檢票口睡了半小時，直至被一個好心的東歐人叫醒，狼狽地被人推上大巴車――的每一個瞬間。

現在，坐在鄰近華盛頓一個小鎮的咖啡廳裏，温暖、緩慢和優雅的藍調背景音樂，讓我拾回了一點寫作的衝動。於是，極力回想在紐約的片斷，希望從紐約城中反襯出一些供中國警覺的反面教材。我也實在不想重複太多類似於“如果你愛一個人，就送他到紐約吧；如果你恨一個人，也送他到紐約吧”這樣老生常談的話，我只是想用物理意義上的真實經歷，論證上面所述感受的邏輯性。