季羨林的處境不僅危險而且可憐

古云，壽多則辱—這樣的話太直截，好像對於垂垂老矣的人不大尊重，其實還是有很大的真理性。大凡古語，一般都藴涵了厚實的人生經歷，有“事兒”在那兒墊着呢！人一老，很可能自己便不能主宰自己的意志，一切均需仰賴於人，成為別人手中的活物而已。

小户人家的老人還好，一生當中所謂主體意志本來就不多，僅有的那一點兒，差不多都被剝奪殆盡了。大多數情況下，都是在外聽上邊領導的話，在家聽老婆孩子的話，個體的意志是永遠服從於外在的意志的。老了，繼續聽話，也沒有什麼太大的不適應。可像季羨林這樣的老人就有些不一樣了。

怎麼不一樣？老人家畢竟喝過洋墨水，還是在特善於研究“意志”的德意志，一喝就是十年；老人還是碩果無幾的國寶級學術泰斗、大家；一生中雖然也有“牛棚時代”被剝奪了自由意志的時期，但終歸是經常鳴叫的公雞……讓這樣的老人僅僅是“活着”，不亦殘忍乎？

然而，名高如斯，也只能“活着”。老人多年珍存的書畫，在毫無授權的情況下，不明不白地流散市廛，痛惜者告知校方也無下文；老人希望換換秘書，讓多年老友為自己做助手，也難如願；老人不想再住301醫院當泥塑木胎，想回北大，也不了了之……有媒體報道説，季老的事是北大的大事，不好定的。

《中國青年報》在10月30日報道中提及，收藏愛好者張衡説：“季羨林先生處在危險中。”在我看來，老先生不只危險，也實在可憐。畢竟，藏畫被盜賣，不過是所聚之物的散失。而且，這些散失的物品，還是世俗認為具有市場價值的那一部分。此畫原本就是人間物，回到人間，未必就不是一件好事情。

更大的危險，我期期以為可憐的，恐怕是其個人意志的被盜賣。就像很多大人物一樣，季羨林先生實際上也已經被重重包裹起來了。即使老朋友、新華社記者唐師曾想見到他，也是大費周折，艱難得很，“見面須經北大和301醫院批准”。如此隔絕之下，誰能保證傳遞出來的聲音是真正代表了老人的意志？

檢閲此前媒體報道，季先生居住在301醫院，似乎也就是養病，既然養病，為什麼不能在北大呢？讓一個一生以人文科學為志業的學者接接地氣，其實要比所謂中國最好的醫療救護條件好得多。我們不能為了什麼形象，讓老人僅僅“活着”。何況，我通過報道才知道，在301醫院的費用，都是季先生自己負擔的。

按理説，做人做到季先生這樣，肯定會在思維清晰的時候考慮“身後名”的。事實上，早在2001年7月6日，90歲高齡的季羨林就已經將珍貴的圖書、手稿、字畫親手捐獻給北大圖書館了。100多幅字畫珍品中，有宋畫，也有白石作品。此番被盜賣的，是家中友朋翰墨交情的作品。即便如此，也難免遭荼毒。

季羨林老矣，讓一位97歲的老人處此憂患之中，不知有關部門會作何感想？想想當年被榮養的巴金，不禁黯然，歷史總會出現似曾相識的情節，所不同者，不過是換換主角而已。

責任編輯：朱穩坦