毛澤東最高級補藥：維生素葡萄糖

吃飯的時候要“擂鼓”

毛澤東服安眠藥的時間一般在晚餐前。毛澤東服過安眠藥，便坐在牀沿上，等候衞士們送來飯菜。衞士將飯籃提進卧室，簡單的四菜一湯端上桌，毛澤東便開始用餐。

這時，從毛澤東卧室傳出清脆而有節奏的敲打聲。原來，這是毛澤東敲打出來的聲音。每次吃飯，他的雙腳總是有節奏地拍打地面。衞士們對此感到不理解，便問他：“主席，你為什麼每次用飯都要踏地呢？”毛澤東笑着説：“這是在抓緊時間搞運動，活動一下筋骨，幫助消化嘛。”毛澤東還為這種運動起了一個動聽的名字：“擂鼓”。

毛澤東“擂鼓”後立刻上牀準備睡覺。此時，如果安眠藥還沒有發揮作用，他就不會馬上躺下睡，讀書直到昏昏欲睡為止。這是毛澤東每天必做的“功課”。有一次，護士孟錦雲問：“主席，您天天吃安眠藥，會不會有副作用？聽説長期吃安眠藥對身體很不好呢。”孟錦雲故意引出這個話題。

毛澤東沉吟半晌，説道：“孟夫子你説得對嘛。可是，在沒有更好的辦法時，只能用這個辦法噢。其實，任何東西吃進肚子裏都有正副作用，這是對立統一嘛，但只要是正作用大，超過了副作用，那就可以採用。”

最高級的補藥是維生素和葡萄糖

毛澤東逝世後，遺留下一些複合維生素片及普通食用葡萄糖。參與遺物清理的原毛澤東身邊工作人員深情地回憶説：這是毛主席生前吃過的最高級的“補藥”。

1953年，毛澤東曾經作過一次較為全面的體檢。保健人員對毛澤東的體質感到十分驚奇，因為他的心肺功能、血壓等指標明顯地比同齡人要好出許多。關於這一點，毛澤東也是十分自豪的。

當時，黨內許多高級幹部，身患多種疾病。像任弼時在新中國成立後不久便長辭人世。大概因為這種情況，毛澤東對黨內許多同志的健康都十分關心。如1959年陳雲因勞累而生病時，毛澤東非常關心。這一年的12月30日，毛澤東在收到陳雲的信後立刻覆信：“信收到。病有起色，十分高興。我走時，約你一敍，時間再定。心情要愉快，準備持久戰，一定會好的。”

後來，在毛澤東等人的建議下，陳雲在風景好、空氣清閒的地方療養了一段時間，病情果然大為好轉。毛澤東對這種療養的方法十分感興趣，並向其他人推薦。

1961年，胡喬木患病，毛澤東特別在信中講到療養的方法。可是對於負責領導人保健的工作人員看來，毛澤東已經到了像一般老人那樣的進補年齡，非得想個法子讓他在飲食之外攝取一些有益老年人的滋補品。保健人員為毛澤東進補所採取的方式較為特別，因為只有這樣才能接受。

毛澤東喜歡喝茶，尤其是紅茶，也特別喜歡杭州西湖的龍井。保健人員便利用毛澤東的這一嗜茶愛好，建議衞士在泡茶時放上些許葡萄糖。毛澤東喝過加有葡萄糖的茶水後覺得味道上還過得去，沒有反對，大家暗自歡喜。

後來，保健人員又往茶水中摻兑檸檬汁，毛澤東也只好慢慢去習慣。毛澤東開始漸漸進補一些葡萄糖、維生素等很平常的滋補品。在毛澤東眼裏，維生素、葡萄糖既然是營養類藥物，無疑也在補品之列。因此，對於費用問題便常常特別關心，捨不得用。

毛澤東80歲以後，身體十分虛弱，有時舉起杯子都很困難，手常常疼得厲害。專家會診後説是腎虛，便給他輸液，輸些滋補性的藥物，頗為見效。一次，毛澤東正在吃飯，護士孟錦雲問他：“主席，您為什麼不吃些補品呢？吃了確實有用呢。”毛澤東問孟錦雲：“你常吃補藥嗎？”孟錦雲笑着搖頭：“我還年輕嘛。”毛澤東説：“年輕的不必要吃，年老的最好也不要吃。有些所謂高級的東西，我可並不認為有何特殊之處，只不過物以稀為貴罷了。

還有一些人有一種很特殊的心理，比如皇帝皇后吃過的什麼東西，某某名人常吃的東西，他們就認為十分名貴起來，甚至名貴到高不可攀，神乎其神。所以，那些有了權、有了錢的人是絕不肯放過它的，彷彿吃了皇帝吃過的東西自己便成了皇帝，吃了名人吃過的東西，自己也成了名人。這叫做沾光，這些東西便叫做很稀罕的高級補品。”他年邁體衰之際，仍然拒絕保健人員的進補規勸。他説：“你們叫我吃葡萄糖我不是吃了嗎？為什麼老是叫我吃這吃那？”(摘自《毛澤東遺物故事》，作者：龍劍宇、夏佑新，大象出版社。)