博茨瓦納人牛圈裏吃燉肉

初到博茨瓦納鄉下，午飯時間意外地發現，這裏家家的小屋前都是“炊煙裊裊”，卻不見一個煙囱。走近一看，原來人家做飯，既不是在家裏，也不用灶台，而是在門前的空地上搭起瓦罐、陶罐，燃起柴火做燉肉。不久前，我們參加博茨瓦納哈博羅內大酋長舉行的一個大型集會，現場領略了這種土得掉渣卻又別具特色的大餐。

露天“廚房”設在部落集會中心旁邊的“牛羊認領處”。説白了，這裏就是個大的牛羊圈，有50米見方，四周是圍牆。在牛羊圈裏做飯，風味一定“錯”不了！

走進圍牆內，首先映入眼簾的是一堆堆新鮮的牛糞。見我們好奇，一位小夥子解釋説：“我們剛殺了一頭牛，是要做‘塞斯瓦’用的。你們知道‘塞斯瓦’嗎？”我們當然知道，這是博茨瓦納最典型的一種燉肉，講究把牛羊當天宰殺，然後燉上半天。等熟透的時候，肉自然變成了肉末或肉絲。“你們是在這裏殺的牛？”我們好奇地問。“是啊，用槍打的，割下頭，剝下皮，很容易。”我聽了，一絲寒意傳遍全身。

“你們好！”我們走到另一側，用土語和圍坐成一圈的四五個婦女打招呼。她們面前是一張桌子，上面放着一大塊牛肉，怎麼也有100斤。這些人手裏都拿着一把小水果刀，正在不緊不慢地割肉，每一塊有小孩的巴掌大。待割下後，將肉隨手扔進地上的大塑料桶裏。一陣風吹來，塵土飛起，落在桶裏的肉上。我們當時的反應是，這可真是夠“土”的了。

在這幾個女人背後，是好幾大盆“堅硬的稀粥”。這種主食被當地人稱作“巴巴”，是用玉米、高粱、小米麪熬成的，吃起來很有嚼頭。也許是為了方便，“巴巴”是事先熬好放在那的，到吃的時候再熱一下。

這時，從遠處走來兩個婦女，她們各拎着一桶水倒進盛肉的塑料桶中，簡單地洗過肉後撈出放進陶罐裏。我想起國內有些廚師用未經冷凍的鮮肉做菜時也是不洗，但在牛羊圈裏看到這一幕，我們還是忍不住犯嘀咕。此時，遠處已架起七八個火堆，能盛30到50斤肉的陶罐架在上面，裏面水已經燒開，白沫從蓋子的縫隙處滲出來。

照理説，肉燉好了應當有香味。我們使勁地聞，結果除了牛糞味什麼也沒聞到。原來，牛羊肉再香也得靠佐料，而博茨瓦納人燉肉是不用佐料的。

看着幾十個人在牛羊圈裏做幾百人的飯菜，沒有帳篷，不放佐料，不炸不炒。這飯菜做得真是既清淡又豪爽啊。▲

(2008.09.04第9版)