美國防部檔案:駐伊美軍戰死者已達4221(圖)

1232595000000責編：佚名軍事世界畫刊123259500000011[]

4221，你可以在美國國防部的官方網站上找到這個數字，它代表着截至2009年1月14日，美軍在伊拉克戰爭中死亡的人數。

來自美國國防部檔案——戰死者

他們作為兄弟，作為士兵，作為人…

告訴你聞所未聞的真實戰場故事

這些故事你很難看到，即使是在美國的媒體上。也許是因為它的殘酷，也許也是因為它的真實。這也不是你所熟悉的好萊塢史詩巨片，沒有明星陣容，更沒有工業光魔的特效支持，出演的都是你我一樣的普通人。他們在故事裏生存然後死亡，離家萬里，因為一場他們不明就裏的戰爭。

死亡數字以及數字背後的死亡

4221，你可以在美國國防部的官方網站上找到這個數字，它代表着截至2009年1月14日，美軍在伊拉克戰爭中死亡的人數。這個數字還將不斷刷新，直到最後一個美國大兵撤出伊拉克為止。

4221，在計算機上只有4個比特的字節量，你可以用0.5秒的時間把它念出來，寫下來。4個字節與4000張曾經鮮活的面孔；0.5秒與4000個生命背後的故事。我們如何將它們劃上等號？

如果以全天候直播聞名的CNN能提供一台特殊的攝像機，我們或許能把鏡頭推到2008年的巴格達，加州坎貝爾堡的克里斯托弗·弗修斯特被貫注了伊拉克人的憤怒的路邊炸彈炸成終生殘疾；我們還可以把鏡頭推到2004年的費盧傑，某條街道的某個昏暗房間裏，來自加州的佩拉爾塔身中數槍後被一枚手雷結果了性命；甚至可以再往前到2003年的納西里耶，美國海軍陸戰隊在此與伊軍激戰，“零傷亡”戰爭的神話在它開始的第一天就宣告破產。

在這台“攝像機”的取景器裏，我們能看到血肉與殘肢，看到痛苦與恐懼，看到失神的眼，扭曲的臉和散兵坑裏顫抖的身軀，看到各式各樣的殊途同歸的死亡。它們隱藏在間諜衞星、“戰斧”式巡航導彈、F/A-18戰鬥機、155毫米榴彈炮和M1A2坦克編織成的精美的現代戰爭外套下；淹沒在CNN的充滿美式自豪感的新聞報道中；也不會出現在五角大樓的戰況通報裏。但這，才是真實的，生命個體層面的戰爭。

死亡數字只屬於五角大樓和白宮，數字背後的死亡呢？

431471099510996原創欄目4K53UOfYZmearticle拜登疑稱“特朗普支持者是垃圾”言論引爭議，美媒發現：白宮修改了文字記錄……world.huanqiu.com4K50NYC2xqDarticle貝魯特南郊遭以軍襲擊後，黎總理發聲：以方擴大襲擊範圍，表明其拒絕促成停火的努力world.huanqiu.com4K4xBpKsvrFarticle美媒：以軍消息人士透露，以色列對伊朗可能回擊處於“高度戒備”狀態world.huanqiu.com4K4wW3qiuobarticle快訊！台媒：柯文哲被裁定延長羈押禁見taiwan.huanqiu.com4K4u55MfGIxarticle外交部：中方敦促越方切實加強對本國漁民教育管理，不得到中方管轄海域從事非法活動world.huanqiu.com4K4u458X8w3article針對中國？歐日將簽署安全與防衞夥伴關係協議，外交部回應world.huanqiu.com1100011001109974K4TVCQNhm3article郝敏：應對美“涉軍標籤”，要敢於“鬥法”opinion.huanqiu.com4K4TROZZQU8article遲福林：中國發展為動盪世界注入確定性opinion.huanqiu.com4K4TIc4dNOYarticle金燦榮、姚汝焜：第三次資本分裂將把美國帶向何方opinion.huanqiu.com4K3bqgqIYtgarticle趙斌：山中無老虎，如何避免野豬稱霸王opinion.huanqiu.com110231102410998精彩圖片4K4pA8YyOxIarticle//img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/84fce4272c0aa584c7274ee90b1089e0.jpg“和平方舟”來了！mil.huanqiu.com17304385820304K4dIOr9aNNgallery//img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/ec1b7df9d9fe9827cb636e20fdc2d03d.jpg興聯路大通道建設正酣china.huanqiu.com17304186549751101611006熱點推薦4K55leDTJQtarticle賀一誠祝賀岑浩輝獲正式任命為澳門特區第六任行政長官china.huanqiu.com4K55a3uO0nCarticle四川宜賓市長寧縣發生3.2級地震 震源深度11千米china.huanqiu.com4K55Zcz5dvLarticle中國廣東江門中微子實驗觀測站即將完工！美媒高度關注world.huanqiu.com4K55QSmE4fharticle美軍：飛行員慌亂中棄機彈射時，F-35戰機並未失控mil.huanqiu.com4K55M5DvNAharticle“China Travel”火爆外網，給老外一點中國震撼！world.huanqiu.com4K559ZJ9dBfarticle“新魅力”：中國文化在煥新傳承中贏得世界青睞world.huanqiu.com4K557F65BPgarticle商務部、中國證監會等六部門有關司局負責人就《外國投資者對上市公司戰略投資管理辦法》答記者問china.huanqiu.com4K553q0jFWcarticle中國航天員乘組完成在軌交接china.huanqiu.com110021100310999精彩圖片11017113261101811007熱點推薦4K55g1dCWeGarticle“我手指被切斷了！” 交警緊急送醫，接上了！society.huanqiu.com4K55cHqRtOVarticle曼聯足球俱樂部任命魯本·阿莫林為新任主教練sports.huanqiu.com4K545P85Pgoarticle祝賀！中國游泳隊再進3金2銀sports.huanqiu.com4K53TBilvrNarticle凡人微光｜讓八步沙開滿花society.huanqiu.com4K53Jvj9k92article2名外籍友人勇救落水情侶，獲見義勇為獎勵society.huanqiu.com4K53Ga1AsoHarticle游泳世界盃新加坡站女子100米蛙泳決賽 唐錢婷獲得金牌sports.huanqiu.com4K53ECjDCMmarticle路人報警“一名男子疑似要自殺”，上海民警：找到了，系網上追逃人員society.huanqiu.com4K532RUxhNKarticle游泳世界盃新加坡站女子50米蝶泳 餘依婷摘銀sports.huanqiu.com1100411005精彩圖片4K4h07FXbv2article//img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/a99d4eb849e524e9dfe58a29a0c2b753.jpg樂見非遺｜天地一線china.huanqiu.com17304248766924K4dTCTkrdMgallery//img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/6e1b143908e13f44b53d768413e389ee.jpg種植木芙蓉 助鄉村共富society.huanqiu.com1730418947491110191102070099841132811008