目擊天宮一號升空：發射聲浪1500米外震動人體

0號指揮員的聲音迴盪在曠野。發射台1500米外，幾百位記者和觀眾在黑暗裏等候多時。太陽一落，戈壁迅速降温。冷風瑟瑟，記者們靠在矮牆邊，彼此説笑禦寒。

“一小時準備！”喇叭裏傳出0號指揮員簡短的指令。發射架上，一、二、三組迴轉平台依次撤收，一直隱藏的白色箭體終於出現。

測發大廳裏，屏幕上即時顯示着各系統工作狀態，數以萬計的測試數據流傳送至中央計算機，發射中心主任崔吉俊坐在大廳中央，目不轉睛地注視顯示屏。這位發射場系統的總指揮在發射中心工作了40年，親手送走過“一箭三星”和“神舟一號”。今天，他對發射場的準備信心十足。

“30分鐘準備！”

0號指揮員王軍從這一刻開始，要扛起全區、全系統工作調度指揮的壓力了。一大早他就端坐在崗位上了。他盯住顯示屏，一臉嚴肅地下達口令。一整天，他要吃巧克力和喝咖啡來提神。

“運載火箭準備好！”

發射只剩下15分鐘，火箭控制系統設置了點火時間。地面勤務人員全部撤離發射塔。坐在疾馳離開的車上，地面設備組組長賈立德不時回望天宮一號。這個熟悉的傢伙即將遠去，與他相隔雲天。

“1分鐘準備！”

沒有人説話了。所有觀眾站得筆直。誰也不想錯過即將出現的奇景。

這是21時16分。十秒倒數開始了。“……3、2、1，點火！起飛！”

所有口令完畢後，火箭似乎靜止了兩秒鐘。緊接着，它下方白光一閃。光芒迅速擴散。

幾秒鐘後，火焰現出了完整的形態，比修長的箭體還要長出兩倍。火箭迅速脱離發射架，原本沒有被人注意到的尾煙瀰漫上天，比發射架還高得多。

同時，聲浪迎面撲來，其威勢甚至讓前排的人們略微向後仰了一下。這種聲音，混合着火焰的氣流聲，又似裂帛般的雷聲。這不是你聽過的最響的聲音，但它震動了你的衣服和皮膚。

火箭偏向東方。烈焰在黑夜裏如此明亮，以至於你會忽視它的黃色調。它的邊緣混雜着緋紅色和紫色。漂亮啊！所有的人似乎都被它感染，忘記了夜晚的寒冷。

火焰暫時消失了。夜幕似乎破了一個不太大的洞，讓燦爛的陽光射了進來。接着，明亮的圓球略微縮小，變成了一顆拖着幽幽光尾的靈珠。

慢慢地，它縮小成一顆明星，比啓明星更亮，然後逐漸淡去。

人們靜靜地盯着它，小聲談論着，多少有點為它擔心。一間控制辦公室的窗户外，好奇的人們踮腳向內張望，想知道後事如何。

“酒泉光學跟蹤正常”“東風飛行正常”“雙城光學、雷達跟蹤正常”……遍佈戈壁的測控站點捕捉了目標，將數據發送到東風中心、測發大廳和北京飛行控制中心。

一位觀眾自言自語：“有400秒了吧。它是不是該飛到太原了？”人們紛紛走到有電視的地方，去看實況轉播。

“助推器分離”“一、二級分離”“拋整流罩”“器箭分離”，天宮一號準確入軌！

“太陽翼打開了，這就是成功了吧？”有位觀眾在得到肯定的答案後，眼睛現出甜甜的笑意。

一位記者接到電話，稚嫩的女兒向他詢問。他笑着説：“是啊，它上天啦，回來的時候可能會去大海。”

在笑聲中，有人接到了祝賀的消息——“你在現場嗎？我們剛看了電視，為天宮乾一杯。這真讓人高興。”

責任編輯：張曉芳