鐵鏽帶的面孔 - 彭博社

格雷戈裏·哈普恩在他的新書 A中，攝影師 格雷戈裏·哈普恩 旨在捕捉美國鏽帶的人民。

哈普恩的作品一直關注於破敗工業城市的特徵（和其中的人物）；他是布法羅的本地人，現在在羅切斯特生活和教學。他的照片展現了荒涼、粗糙的地方，但他所記錄的面孔和風景中藴含着豐富的情感，以及閃爍的光輝——可以稱之為希望。

他的第一本書是 哈佛之所以有效是因為我們努力，通過其服務人員描繪大學的肖像。哈普恩抽出一些時間回答了 Cities 的幾個問題。

彭博社城市實驗室NJ 交通局，因紐約市附近的出軌事件而延誤的阿美特克列車紐約市養老金投資於前審計長公司管理的基金芝加哥市長尋求批准15億美元的債務再融資紐約市學校校長班克斯因聯邦調查而離職什麼是 A 的意思？

我不想完全確定這一點。但原始來源來自書中一張照片中那個男孩的紋身；這個形象在我腦海中揮之不去。我喜歡它的模糊性。A 是開始：字母表的開始，也是美國。

在這些充滿死亡和腐朽的地方，有生命和重生的時刻：光線在一塊玻璃上的反射，一朵花的生長。我希望A 是一切也是虛無。

這些照片拍攝於東部鏽帶的城市。告訴我們你是如何特別關注這些地方的生活的。

最初的興趣來自於在布法羅長大。我一直對那裏的景觀感到着迷。如今布法羅的人口只有巔峯時期的一半。很多地方都被遺棄、再利用、重新規劃和再生，我總覺得這既奇怪又美麗。

我大部分的照片曾經都來自布法羅，但我厭倦了拍攝同樣的社區，於是我開始去其他城市，感受到與我從未去過的地方的親切感。我可以具體講述布法羅的故事，但後來我意識到這不僅僅是布法羅，而是關於美國、生活、死亡和重生。

無論是布法羅、匹茲堡還是底特律，我都能找到這些可以表達所有這些事物的視覺隱喻。照片的一半是在2010年夏天拍攝的；另一半則是五年來的旅行和拍攝的成果。在夏季旅行中，我買了一輛可摺疊露營車，花了兩個月時間穿越鏽帶。我會在城市外的一個州立公園安營紮寨，整天在這些城市裏開車，然後再回到我的拖車。

你的圖像展示了人和動物的愛、反抗、夢想、迷失和生存——他們的真實狀態，在被描述為破敗或後末日的城市中安居。我覺得你專注於生活的各種多彩而生動的榮耀。這準確嗎？你最想在你的肖像中喚起什麼？

動物和樹木對我來説成為了一種間接的方式，來指代後伊甸園的生活——墮落後的花園。確實有這樣的元素，現在人和動物都是必須自給自足的拾荒者，經歷了這個失去的天堂。當書籍結束時，我想以一個充滿希望的音調結束，有兩張房屋正在修復的圖像，還有一棵受傷的木蘭樹在綻放。最後一頁是一隻浣熊在樹上。它找到了高地。這就是生活的樣子：我們都在生存。最終，有某種韌性和超越。

在你對這些城市的探索中，你一定遇到了一些共同點，無論是更大地方的經濟平坦化，還是你遇到的人們的具體工作困境。在這些地方，什麼讓你最感到共同的經歷？

這並不一定是我拍攝的東西，或是城鎮，而是被描繪事物的感覺。而且你在找到它之前並不知道。房子對我來説特別像臉；我可以拍攝一棟房子，感覺就像在為它拍肖像。有些人的臉可能會暴露出某種弱點或特徵——一個人可能試圖表現出自信，但其他東西卻增加了複雜性。一棟房子也可以做同樣的事情——展現出一種力量或權威，但卻暴露出脆弱。

我們都會變老並死去；在此期間，我們努力讓自己看起來體面，隨着時間的推移，這變得越來越困難。與之抗爭的努力既美麗又悲傷。正因如此，我對某些房屋和某些人的面孔感到非常感動。

在這個廢墟色情的時代，如何以敏感和複雜的方式與主題進行對話，而不僅僅是將它們視為物體？這似乎需要相當大的細膩。

我想到了那個廢墟色情的類型——這個短語太棒了，它總結了整個類型並將其拆解。我以前對我看到的作品有過這樣的感覺，關於底特律和卡特里娜：它美麗但令人不安。有時我擔心我的作品會被歸入那一類。

我希望我的照片散發出某種感覺，表明它們是從更個人的視角拍攝的。大幅面作品有一種情感上的冷漠，試圖顯得客觀和精確。這暗示着它有某種紀錄片的性質，而我並不聲稱這一點，我也不想這樣，因為那將是一個傲慢的説法。我不可能以任何準確性做到這一點。

相比之下，這更多的是關於我對鏽帶的感受。我試圖與主題創造一種身體上的親近感——那種你就站在這個人或物體旁邊的感覺，存在某種聯繫，無論是通過肖像中一個人的眼睛，還是顏色是故意主觀的。對我來説，我選擇的奇怪色調喚起了一種不可靠敍述者的視角，它受到我對這個事物或人的感受的影響。我希望這成為其中的一部分，我希望這本書感覺完全主觀。因為在攝影中，通常你看到的是現實的高度編輯版本。

你在書中沒有任何文字，所以顯然存在一些模糊性——你希望給讀者留下一些解讀的空間。同時，你選擇配對某些照片並創造貫穿全書的特定意識流是有原因的。你如何決定引導多少，以及讓觀眾在你創造的城市景觀中自由探索多少？

我希望它保持開放，讓讀者稍微努力一下，積極地拼湊起來，並在某些時刻感到驚訝、震驚或不安。對我來説，探索這些城市和社區就像這樣——你轉過一個角落，你不知道會期待什麼。

這就是我喜歡這些後工業城市的原因，歷史和文化彼此交織。我希望翻閲這本書的體驗能稍微模仿這種體驗，因為對我來説，拍攝和行走的過程就是這樣。它可能有點可怕，但又令人興奮，那種不知道會發現什麼的元素。你也可能會在那些其他人從未想到會尋找或發現美的地方，意外地被美麗的瞬間所驚喜。

為什麼這是一本這個時代的書？為什麼它會超越這個時代？

對我來説，這似乎是美國帝國一個潛在的關鍵時刻，我一直在思考這個問題。存在裂痕，存在脆弱；我們至高無上的自信心受到了動搖，也許這會產生某種謙遜。

在某種程度上，這本書感覺像是來自於這個政治時刻，但也許更有趣的是這種超越的作為人的理念：我們都生活和死亡，在努力過上體面生活的過程中，這一切是極其複雜的。從廣義上講，這對我來説比美國曆史上的這個時刻更有趣。我們都跌倒和失敗。我們都試圖重新站起來，這其中有一種美麗。