冷酷的死亡：重温血腥的“格拉斯哥冰淇淋戰爭” - 彭博社

lawrencepurdatcom/YouTube在許多社區，冰淇淋車遠處的音樂帶來了對冷凍美味的快樂期待。

但在1980年代的蘇格蘭，這聲音有時是其他司機抓起武器並準備開火的信號，因為事情即將變得醜陋。

我是在偶然看到這段視頻後瞭解到“格拉斯哥冰淇淋戰爭”的，視頻中兩名司機以破玻璃的方式解決爭端。一名男子砸碎了對手的擋風玻璃，另一名男子則撞向對手的卡車，顯然在蘇格蘭的移動甜點配送世界中並不太平：

彭博社城市實驗室等待教堂轉變為住房開發的奇蹟埃裏克·亞當斯對修復紐約市“不公平”財產税的消失承諾‘黑色神話：悟空’為偏遠中國省份帶來了遊客狂潮解鎖區域規劃的隱藏力量，無論好壞但曾經情況更糟。這是因為格拉斯哥東區的敵對幫派發現，冰淇淋車不僅適合銷售“小帽子”和“冰棒”，還有更多成人主題的美味，口味包括香煙、海洛因和贓物。自然，這些珍貴的商品必須受到保護。因此，對立派系在80年代初開始在城市的部分地區駐守，毫不留情地懲罰任何侵犯他們領土的人。

對外人來説，聽到奶製品甜點商之間的激烈競爭可能會覺得有趣。但對於任何生活在格拉斯哥的人來説，這些幾乎每天的恐嚇和暴力行為無疑是令人厭煩的。由於其在平息混亂方面的無效，格拉斯哥重罪小組獲得了“嚴重鐘聲小組”的羞辱綽號。到1984年戰爭表面結束時，已知的死亡人數為六人，全部被活活燒死。

格拉斯哥的罪犯非常狠辣。為了讓你瞭解這個城市能培養出什麼樣的惡棍，不妨看看亞瑟·湯普森，格拉斯哥的“教父”，一個被認為會“釘住那些不還債的人，釘在地板或門上”的高利貸者。在冰淇淋行業，一個重要角色是湯米·坎貝爾，他是一個開保險箱者的兒子，在市中心的科卡登斯長大。以下是星期日先驅報對他黑幫童年的描述：

和其他人一樣，他也帶着刀 - 並且使用它。他説，他在15歲時第一次被刺，願意給我看他內臟流出的地方。之後他經常被刺。在與前社工雷吉·麥凱共同撰寫的一本書中，他回憶起17歲時在酒吧裏坐着，被一個拿着錘子的人攻擊了三次。“所有看到的人都認為他們目睹了我的謀殺，無法相信我幾乎沒有感覺到，”他回憶道。

在1983年完成監禁後，坎貝爾決定嘗試賣冰淇淋。這是一份不錯的薪水：在他的樂器發出快樂旋律的同時，賣香煙和熱門房產可以讓他每週賺到350英鎊。起初，他做得相當不錯，駕駛着他的貨車穿梭於像魯查齊和哈吉爾這樣的貧民區。他甚至得到了一個綽號：“卡恩廷的皇帝。”然後坎貝爾遇到了安德魯·道爾。

這個小夥子18歲，膽子大， allegedly為馬爾凱蒂兄弟工作，這是一個不願放棄他們長期佔據地盤的競爭冰淇淋派系。道爾拒絕改變他的路線。不久之後，有人用霰彈槍打碎了他的卡車窗户。

這時事情達到了頂點。根據警方的原始報告，1984年坎貝爾的團隊計劃通過縱火來恐嚇道爾。有人在地下室灑了汽油，點燃了化學品和輪胎，整個房子很快就被火焰吞噬，冒出黑煙。倖存者之一後來表示，道爾一家人的尖叫“似乎持續了幾個小時。這是一個活地獄。”那晚有九名家庭成員在場，但只有三人逃了出來。在蘇格蘭罪犯中，只有連環殺手彼得·曼紐爾做得更糟。

坎貝爾和他的夥伴約瑟夫·斯蒂爾因謀殺指控被定罪的故事本身就是一個故事。後來發現，一名警方線人作偽證，將卡恩廷的皇帝與縱火案聯繫在一起。在經歷了一場漫長的法律鬥爭後，包括斯蒂爾逃出監獄並用超級膠水將自己粘在白金漢宮的大門上，2004年兩人因“司法錯誤”而被判無罪，使他們成為真正的幸運傢伙。道爾一家真正的殺手仍然未知。

無論如何，下次你享受冰淇淋時，這些都是值得思考的事情。