堡壘美國：美國如何設計其大使館 - 彭博社

國務院/SOM美國駐開羅大使館是一座不尋常的建築。

首先，正如您在上面的中央照片中看到的，它超過10層高——大多數大使館要短得多。其次，它位於開羅市中心，位於一個叫花園城的高檔區域，離尼羅河只有一步之遙，距離解放廣場也很近。

在正常情況下，這個顯著的位置強調了美國在埃及事務中是一個積極和重要的存在。上週，它使這座建築成為抗議者的快速可達集會點，並且是一個暴力對峙的地點。

彭博社城市實驗室解鎖區域規劃的隱藏力量，無論好壞對地方美國選舉官員的威脅正在上升，更多的工作人員選擇辭職倫敦的超富人逃離税收上升的威脅貝爾法斯特的中央車站為北愛爾蘭的公共交通創造了新時代這些問題是大使館設計領域嚴肅辯論的主題，建築師們試圖建造能夠在好時光和壞時光中代表美國價值觀，同時抵禦炸彈的力量的建築。對於那些建造大使館的人來説，這是一種困難的平衡，而在過去幾十年中，這種平衡在孤立和公民參與這兩種競爭思想之間多次發生變化。

批評家認為這些孤立的偽軍事結構象徵着布什時代的外交政策。星期五早上，我與安德烈·休斯頓交談，他是1980年代在梅特卡夫與合夥人公司設計開羅美國大使館的建築師。（他現在在華盛頓特區經營自己的公司。）建築師的作品被圍攻並不是每天都會發生的事情，休斯頓在想象他的設計各部分將如何應對。他對主樓的樓梯設計充滿信心，並認為進入大院的最簡單入口是在後面，靠近網球場。（大使館現在由周圍街道上的水泥路障保護。）

休斯頓表示，考慮到美國在開羅的土地位置相對較小且位於中心，必須建造一座高樓來容納大使館的功能。“有些人説，‘哎呀，你真是顯眼得像個傷疤，’”休斯頓談到建築的接待情況時説。“但在開羅市中心有很多高樓。”

毫無疑問，建築的規模和地點的中心性也具有象徵意義。早在1981年塔樓建成之前，安·克里滕登 在 紐約時報中寫道，開羅的美國大院“是對美國在埃及存在的嚴峻提醒。”** 休斯頓的設計是美國取代蘇聯成為埃及冷戰盟友的紀念碑。建築師和他的同事們當時開玩笑説，兩個超級大國應該共享一個大使館，因為他們似乎從來沒有同時受到歡迎。

這個項目也標誌着美國建造大使館方式的轉折點。隨着項目接近完成，1983年貝魯特大使館爆炸的後果迫使休斯頓加入新的安全特性，包括一個能夠承受在最近公共區域爆炸的2000磅TNT的爆炸牆。但他説，這些修改並沒有太大改變整體設計。塔樓的玻璃被更強的原型替換。休斯頓説，最大的設計衝突是大使館員工希望有兩個網球場而不是一個。“他們對此大聲抗議，”他回憶道。“而大使最終妥協了。”於是建造了兩個網球場。

《英曼報告》是1985年在貝魯特之後委託的關於大使館安全的指南，將糾正開羅大使館最大的安全弱點：該區域的面積小且位置中心。海軍上將鮑比·英曼建議美國大使館佔地10到15英畝，這在大多數大城市中構成了一個難以解決的後勤和財務挑戰。“在以前，位於最繁忙或最時尚的街道或角落可能是一個資產，”報告指出，“但今天這是一種負擔。”然而，遠離市中心、土地便宜的地點的劣勢不僅僅是從權力和存在感的象徵性撤退。這些遙遠的前哨站在進行商務時要方便得多，正如外交官的投訴所證明的那樣。有時，他們的意見得到了重視：國務院曾試圖將駐開羅大使的住所遷至南郊的馬阿迪，結果發現臭名昭著的開羅交通使通勤變得難以忍受。

無論如何，隨着一系列大使館災難 culminated 在1998年的東非爆炸事件中，對恐怖主義的恐懼超過了其他擔憂。1999年，國務院採用了一種標準的建築模型，大使館歷史學家簡·洛夫勒將其描述為“孤立的圍牆複合體”。這些無生氣的外殼的典型代表是PageSoutherlandPage的設計，自2001年以來，他們建造了21個這樣的使館和領事館。在這些加固別墅的圍牆內，你可能會把我們的使館誤認為是鄉村大學的社會科學建築。它們是矮胖、毫不起眼的建築，周圍環繞着綠色草坪；完全反城市化，規劃者希望它們完全安全。正如約翰·凱瑞參議員在2009年所説，“我們正在建造一些我見過的最醜陋的大使館……當我看到我們正在做的事情時，我感到不安。”哈佛國際關係教授斯蒂芬·沃爾特寫道我們的使館就像是“一個強大帝國努力將外部世界拒之門外的生動物理象徵。”

一般來説，批評者認為這些孤立的偽軍事結構是布什時代外交政策的象徵。並不是每個人都確定它們真的更安全。位於突尼斯的美國大使館建於2002年，遠離市中心，但在週五發生了暴力衝突。大使館越孤立，觀察者監控進出就越容易。即使這些模型在查爾斯·E·威廉姆斯將軍的領導下成為國務院的官方政策——他在巴格達臭名昭著的大使館醜聞後辭職——政府似乎也承認這種模型的不足。

過去十年中最重要的外交建築項目——位於柏林和北京的使館——是由知名建築師設計的定製、特定場地的作品，位於這些城市的中心，這些項目追溯到冷戰時期通過文化推廣美國方式的傳統。就像國務院的爵士樂巡演一樣，我們的使館旨在向世界展示我們最好的東西。倫敦使館由埃羅·沙裏寧設計，雅典使館由沃爾特·格羅皮烏斯設計，新德里使館由愛德華·杜雷爾·斯通設計。（關於這些建築作為文化使者的有效性存在一些爭議。）

這種對城市性和建築的重視正在柏林和北京之外重新興起——或者説，直到上週。國務院在2010年推出了一項新的、後喬治·威廉姆斯時代的建築倡議，稱為設計卓越 [PDF]，強調良好的建築、環境效率和城市性。他們的一個原則強調了這一新轉變：“在可能的情況下，將選擇城市地區的場地，使美國使館和領事館能夠為東道國城市的公民和城市結構做出貢獻。”該文件以已故紐約民主黨參議員丹尼爾·帕特里克·莫伊尼漢的一句名言開頭，他曾在肯尼迪總統的聯邦建築特別委員會任職：“建築不可避免地是一種政治藝術，它忠實地記錄了一個特定時代的政治價值觀，直到未來的歲月。我們的價值觀必然是面對隱藏在黑暗中的人時的開放和無畏。”

新倫敦大使館的設計在其前身60年後，於2010年通過競賽和委員會選出。並不是每個人都認為這是朝着正確方向邁出的一步。紐約時報建築評論家尼古拉·烏魯索夫撰寫了一篇題為“新堡壘，呃，大使館”的尖鋭評論，他在文中辯稱，這座建築在美學開放性和安全性之間的平衡上掙扎：“事實上，很難想到一個項目，”他寫道，“更完美地反映出這個國家在持續的攻擊威脅下，努力保持一個熱情、民主形象的鬥爭。”但倫敦大使館是在設計卓越倡議之前建成的，儘管受到批評——“首先，挖掘你的護城河，”《經濟學人》調侃道——它佔據了一個城市地點，並且是一個重建項目的中心——與2000年代的隱秘設計大相徑庭。

設計卓越是否能夠繼續推進其目標現在仍有待討論。時代外派記者馬克·麥克唐納認為開羅和突尼斯的事件將不可避免地將優先權轉回安全，轉向“更像是硬實力而非軟實力”的大使館。

不過，大使館並不是為了成為軍事基地而設計的。“它們是為炸彈而設計的，而不是為憤怒的人羣，”寫過大使館建築書籍的簡·C·洛夫勒説：外交的建築：建設美國的大使館。“你總是處於東道國政府的擺佈之下。”

“它又在變化，而且變化是向好的方向，”洛夫勒説，“但我不知道現在發生的事件將如何塑造這一切。”

頂部圖片：美國駐北京大使館（左，斯基德莫爾、歐文斯和梅里爾）；美國駐開羅大使館（中，國務院照片）；美國駐柏林大使館（右，國務院照片）

**更正： 本文的早期版本引用了安·克里滕登的紐約時報報道的錯誤日期。它發表於1981年，而不是1983年，並且提到了美國駐開羅大使館的早期版本，在安德烈·休斯頓設計的塔樓建成之前。當時，提議的設計引發了人們的擔憂，認為這座建築“將成為美國在這裏存在的過於明顯的象徵。”