梅普出行與“俄羅斯特色”的交通-高原
“俄羅斯有兩大難:傻瓜和路。”這是一句在俄羅斯廣為流傳的諺語,常常用來嘲諷俄羅斯的交通狀況有多差。現在,連俄羅斯總統和總理先生也未能擺脱糟糕路況的夢魘。
10月17日,普京的新聞發言人表示,為了緩解莫斯科室內的交通擁堵,普京將盡量遠離克里姆林宮,在其位於新奧加廖沃的總統官邸舉行工作例會。總統官邸位於莫斯科西北角,而克里姆林宮地處莫斯科市中心。另一方面,普京和梅德韋傑夫的新聞發言人紛紛表示,普、梅將考慮用直升機代替車隊出行,避免交通管制給莫斯科的擁堵雪上加霜。據稱,直升機停機坪的建造工程已經開始,停機坪將建在克里姆林宮中。儘管發言人提出了兩項緩解擁堵措施,但公眾的注意力還是被直升機所吸引了。俄羅斯地廣人稀,莫斯科的擁堵狀況為何會如此嚴重,甚至嚴重到需要直升機來緩解的地步?
值得一提的是,俄羅斯此次總統直升機的計劃並不是空穴來風。美國總統的大部分日常出行都是由直升機完成的。為了方便起見,在白宮前就建有停機坪,這當然是一筆鉅額的花費。早在蘇聯時期,赫魯曉夫就考慮效仿美國,在克里姆林宮中修建直升機停機坪,但由於種種原因,再加上赫魯曉夫本身愛好汽車,總統專用直升機的計劃便未能付諸現實。赫魯曉夫的繼任者勃列日涅夫也有相同的愛好,因此,這項計劃就這樣被人遺忘了。當下,莫斯科的交通擁堵狀況持續惡化,也使得普京和梅德韋傑夫開始制定起了直升機出行方案。
對莫斯科的交通狀況來説,這樣的方案只能説是治標不治本。直升機出行方便了總統和總理,但莫斯科和俄羅斯的交通與路況卻是一個懸而未決的問題,它成了俄羅斯人生活的包袱,也拖慢了整個國家發展的節奏。

莫斯科地圖
莫斯科的堵車問題由來已久。相關統計顯示,莫斯科市交通“早高峯”的持續時間從每天的7時延續至10時,交通“晚高峯”時段則從17時一直持續至午夜。堵車使得莫斯科出租車費用高昂。在莫斯科有兩種出租車,一種是所謂的“黑車”,無出租車標識,伸手即停,主要都是外國移民開着破“拉達”在馬路上四處轉悠,也有莫斯科市民開着自己的豪車賺些外快的;另一種有正規出租車頂燈,可通過電話預約。我曾經在高峯時段電話預約過出租車,報上目的地之後向司機詢問價格,司機答曰:“價格取決於路況。”出租車在擁擠的市中心小路上走走停停,短短一公里半的路程開了大半個小時,最後收費600盧布(約合人民幣120元)。
造成堵車的原因有很多。首先,從城市規劃的角度來説,莫斯科的道路規劃並不盡如人意。從莫斯科地圖就可以看出,莫斯科以克里姆林宮為中心漸漸生髮開去,這些錯綜複雜的道路是莫斯科歷史的見證,但也在道路規劃上給城市管理人員帶來了難題。莫斯科人隨意停車的通病更是給這個問題雪上加霜。在大部分非主幹道上都可以隨意停車,因此再狹窄的道路也可能被車佔滿,一排不夠了還能再停上一排,留出一條極其逼仄的行車道,行車速度也難免降了下來。同時,儘管莫斯科的汽車數量已經相當可觀,莫斯科市汽車的數量仍以每年20萬至30萬輛的速度增長。
嚴重的堵車問題使得莫斯科人紛紛湧向地鐵。莫斯科地鐵始建於1935年,經歷了蘇聯以及蘇聯解體後的動盪,風雨飄搖近80年過去了,莫斯科地鐵如太陽一般的線路圖深深根植在城市深處,地鐵車廂開過的轟鳴聲猶如莫斯科跳動的心臟。我的俄語老師曾對初到莫斯科的我提出過這樣的問題:“陀思妥耶夫斯基説,美拯救世界,那麼你覺得是什麼樣的美拯救了莫斯科人?”在我百思不得其解之後,她給出了她的回答:“地鐵拯救了莫斯科人。”

莫斯科地鐵圖
“地鐵拯救莫斯科人。”這樣的答案是非常有意思的。俄羅斯有一部當代小説《地鐵:2033》,講述的就是2033年世界末日來臨,只有一羣乘坐莫斯科地鐵的人倖免於難,地鐵成了他們的避難所。蘇聯的地鐵設計者們見到此情此景應當會感到十分欣慰。
斯大林時期建造地鐵時,地鐵站台的設計初衷就是讓羣眾在平日的生活中就能受到美的薰陶和教育,也因此塑造了莫斯科地鐵這個全世界最大的地下宮殿,雖然在赫魯曉夫時代,地鐵站的設計受赫魯曉夫式實用主義影響一律從簡,但在其下台後,美學再次成為車站設計中不可或缺的一個因素。地鐵站設計的風格往往與站名有關——基輔站裏裝飾的是烏克蘭歷史和現實的壁畫,文化公園站裏是青年人在文化公園中進行各種休閒活動的浮雕,陀思妥耶夫斯基站則把大文豪的幾部小説情節搬到了大理石上,從藝術風格上而言也是多種多樣——古典式、巴洛克式、哥特火焰式以及現在的魔幻風格。而莫斯科地鐵建在地表下較深處,也是出於將地鐵用作防空洞的考慮。莫斯科地鐵最深的一站達到地表下84米,這也營造了一道獨特的風景線:深深的地鐵扶梯。而無論從地鐵車廂中湧出的人潮多麼洶湧,莫斯科人總是在地鐵扶梯上靠右站,排成長長的一列,這也讓初次見到此景的人感到十分驚奇。
儘管以現代人的眼光看來,莫斯科地鐵略顯陳舊,地鐵駛過時的噪聲也相當巨大,但莫斯科地鐵絕對是俄羅斯交通中最值得稱道的。地鐵頻率相當高,在高峯時段能達到三十秒鐘一班車,行駛速度也非常快,從市郊到市中心僅需要半個小時的時間。同時,錯綜複雜的地鐵線使得地鐵換乘變得十分方便。這也難怪不少“有車族”一看路況不佳,就將私家車往路邊一停,轉而投奔地鐵去了。

莫斯科地鐵“基輔站”
俄羅斯政府也採取過相關措施來改善市中心的堵車問題,卻收效甚微。當政府禁止車輛停放在主幹道兩邊之後,私家車主們開始將車泊到主幹道旁的小路上,結果是主幹道和小路都開始堵車。再加上俄羅斯基建速度緩慢,修路和停車場都要花費相當長的時間才能完成,這更讓堵車問題的解決遙遙無期。
除了莫斯科市內交通以外,俄羅斯的長途交通也值得一提。我曾經從莫斯科乘旅遊客車前往著名的金環旅遊城市弗拉基米爾,在城際公路上經歷了堵車。在如此繁忙的線路上都會遭遇堵車,俄羅斯的公路運輸效率可見一斑。
俄羅斯還有一種值得一提的城際交通工具——電氣火車。乘坐電氣火車可以連接城市與城郊以及毗鄰的城市,且價格較火車更為低廉,比如在莫斯科東北的兩個相距七十公里的州府雅羅斯拉夫爾和科斯特羅馬之間連通的電氣火車學生票只需50盧布(約合人民幣10元)。乘坐電氣火車會途徑俄羅斯的大片森林,林間的俄羅斯農村。在電氣火車上,人們肩並肩面對面,你會發現俄羅斯人如何消磨車上的時間:做填字遊戲,看雜誌,打電話或是輕聲聊天。而且電氣火車也是俄羅斯人的移動貨棧,俄羅斯小販會在電車上兜售各種商品,他們會用流利而風趣的語言進行推銷,例如“一按就打開的自動摺疊傘,圖案精美,花樣繁多!”,“生活的意義,經商的秘訣,買一本書讓你的旅途不再無聊!”,“白菜餡餅!土豆餡餅!冰激凌!”
體驗俄羅斯人的生活百態,乘坐電氣火車是一種極好的方式。從車窗裏看出去,經過一個個破敗凋敝的電氣火車站台,這也是俄羅斯人生活的一部分。也正是目睹了這一切,才能理解英國記者為什麼會在乘坐高鐵之後驚呼:“我來到了外星。”
在中國,任何一箇中小型城市的高鐵站台都能讓人眼前一亮。光潔的大理石站台映着高鐵的倒影,這也正是我坐在慢悠悠而陳舊的電氣火車裏所想到的畫面。

俄羅斯電氣火車車站
中國的高鐵和公路崛起速度如此之快,像一個青壯年一般蓬勃生長,而俄羅斯在交通方面卻像一個步履蹣跚的老人,這是一箇中國青年在俄羅斯的切身體會。昔日彼得大帝前往歐洲學習,並將技術帶回俄羅斯,促進了俄羅斯往後的稱霸與發展。此刻,普京與梅德韋傑夫在總統專用直升機上效仿美國總統,但在基建方面,中國的崛起反而有更多值得俄羅斯學習的地方。