西北拆彈王：34年銷燬彈藥三萬噸如刀尖跳舞

祁連山深處，全軍海拔最高的彈藥銷燬場。

報廢彈藥填滿了兩個坑道，埋起炸藥、鋪導火索、點火起爆……隨着一聲巨響，火光沖天、地顫山搖、一朵蘑菇雲在大山溝中綻放。不久，工作人員報告：“銷燬完畢，一切正常！”

看着硝煙散盡，一位大校軍官嚴峻的表情稍微鬆了鬆，拿起筆在銷燬單上簽字，淡定而從容。

他的工作是世界公認的高危行業——彈藥銷燬，整天與炮彈、炸藥、引信、雷管打交道，稍有不慎，便會與“死神牽手”。從士兵成長為大校軍官，他從未離開過他的“戰場”，“釘”在崗位上累計銷燬各類報廢彈藥近3萬噸，被同行稱為“西北拆彈王”。他就是蘭州軍區報廢武器彈藥銷燬站副站長陳林。

回首34年的拆彈生涯，陳林説：“有時晚上做夢還能清晰地夢到那些事，驚醒後一身冷汗。”

2004年深秋的一天，天有些陰，風比較大，站裏集中銷燬一批彈藥。“那天銷燬的彈藥比較多，整整填滿了三個大坑”。由於數量多，怕出事，事前陳林親自制定了銷燬方案，特意把銷燬場的掩體進行了加固……

越怕出情況就越出情況。人員隱蔽好後，點燃導火索，眼看着火苗子迅速向前躥，“轟！轟！”3個裝坑只響了兩聲，一個坑的炸藥沒炸。

現場瞬間凝固了！大家屏住呼吸，耐心等了30分鐘，還是沒有任何動靜。銷燬場上最忌諱的事發生了，不但沒有銷燬彈藥，反而給自己埋了個不定時的炸彈，在場的技術骨幹急了，爭着去排險。

“誰都不許上！我來！”陳林大喊一聲便跨出掩體，沿着陡峭的山坡，貓着身子向50米外的炸點爬去……

到達炸點，陳林看到外露的導火索已經燃盡，按照理論，坑內的彈藥有隨時爆炸的可能。他像考古一樣小心翼翼地扒開土層，重新把雷管接好，爬回掩體重新點燃導火索……

拆彈工作，猶如在“刀尖”上跳舞，不僅要有過人的勇氣和膽量，更要有不分心、不走神的定力。陳林説：“彈藥銷燬是我的事業，幹好它是我的責任。”

走在彈藥拆解的流水線上，處處都能看見陳林發明的專利。這些年來，陳林帶領技術骨幹先後完成12項科研課題，其中10項獲軍隊科技進步三等獎，2項獲軍隊科技進步二等獎；主持編寫的《軍區彈藥修理機構設施設備及材料消耗標準》等3個標準性文件，被總部頒發全軍執行。(蘇銀成 賈文恆攝/文)