陰陽跨界人 生活在黃河上的職業撈屍人

凌晨五點，蘭州市什川鎮下河坪村，37歲的魏職軍駕駛摩托艇行駛在黃河中。老魏要去往下游6公里的水域，在打撈廢棄礦泉水瓶之餘，打撈浮在黃河中的屍體。他，被稱為“黃河水鬼”。

尚未破曉，大山依舊沉睡，河流仍在靜淌，村莊只有一層因月色而存在的面紗，黑夜主導着全部的氛圍。這裏是黃河小峽水電站，人稱“鬼峽”，密密匝匝的漂浮垃圾中，混雜着人的遺體。

九月初秋，黃河撈屍人魏職軍登上了他那艘價值4萬的汽艇，迎着從黃河面上吹來的冰涼的風，去發現那些等待尊嚴的亡靈。

一早，老魏發現一具屍體，但是高度腐爛，不易被認領，老魏最終放棄撈他。那具屍體將會順着河流的走向，繼續向東。

“2011年9月10日，男，75歲……”，老魏冰箱裏的筆記本上記錄着失蹤人口信息。老魏説這個人現在沒找到，希望他沒事。一年打撈50具左右的屍體，夏季數量較多，男性比重較大――這是魏職軍對10年工作的規律總結。

蘭州黃河老褲衩灣，老魏站在石屋前，屋子是為了撈屍體而做的“基地”。有時候，會有家屬主動前來認領，也有時候，魏職軍會根據屍體身上的手機、證件等聯繫到家屬。而長期無人認領的屍體，魏職軍會剪斷繩索，任其向下遊漂泊。

2012年9月7日，有人過來認屍體，老魏一邊抽煙一邊等待。老魏希望每一具屍體的認領價位是1.5萬。但事實上，他也“看客下菜”，如果遇上家境條件不好的，500、1000也是可行的。

所有被打撈起來的屍體，魏職軍都會把他們的手或腳，捆在汽艇邊沿，然後拖到某個山凹陷處，繫到岸邊樹枝上，防止飄走。

老人給魏職軍先塞了一筆錢，僅作為看屍體的費用，看上去也有1000，而魏職軍則堅持告訴我們，是500。

撈屍只佔老魏工作的一小部分。平日他主要靠打撈礦泉水瓶維生。這些礦泉水瓶每天都可以撿一船，一公斤賣三、四塊錢。

在漫無邊際的垃圾中，魏職軍用眼睛搜尋所有能夠被利用的東西。他將其稱之為工作，“就跟城裏人上班一樣”。

黃河岸邊，老魏和自己的狗在一起玩耍。這條狗很貼老魏，只要一看到老魏過來就不停地搖尾巴。四年前，老魏在黃河中心發現了瀕臨溺死的它，將它救起，養到現在。

老魏的父親魏應權也在黃河上飄蕩了一輩子，現在年過7旬，早已不再出船，但他依然喜歡閒坐在岸邊，凝望黃河。