魯珀特·默多克，新聞集團躲過電話黑客的毀滅 - 彭博社

雷克斯美國當魯珀特·默多克於2011年7月19日走進議會，回答關於席捲他媒體帝國的電話竊聽醜聞的問題時，毀滅的氣息瀰漫在空氣中。讀者們正在抵制他的報紙。新聞集團的股票，作為董事長和首席執行官的他，正在暴跌。政治憤怒迫使他放棄了他曾參與的最大媒體交易。美國和英國的立法者們呼籲進行調查。甚至休·格蘭特也在發起攻擊，四處出現，倡導對不當行為進行積極的公眾調查。而在一旁潛伏着一個意圖用剃鬚泡沫派對默多克的男人。

默多克時代的結束似乎近在咫尺。“魯珀特·默多克和他的兒子詹姆斯剛剛抵達英國議會，面對着一堆攝像機和一羣人，”ABC新聞的傑弗裏·科夫曼向美國觀眾通報。“但今早的頭條新聞是：有報道稱默多克可能會在這場危機威脅到一個330億美元的全球帝國時辭去新聞集團的掌舵人職位。”

坐在議會委員會面前，80歲的默多克顯得不太自信。“這是我生命中最謙卑的一天，”他在開頭説道。隨後，那個拿着派的人準備出擊。這將成為定義默多克崩潰的畫面，這位環球旅行的媒體大亨淪為有線新聞的笑柄，擦去額頭上的泡沫。評論員們會説，這是對這位低俗小報強大出版商的應得懲罰。

鄧文迪為她丈夫辯護Parbul TV/路透社

但不知為何，那個扔派的男人失手了。穆爾多克的支持者迅速團結起來。早上的持久畫面，反覆在有線新聞中播放的，不是魯珀特臉上沾滿剃鬚泡沫的樣子，而是穆爾多克的妻子温迪·鄧跳起來用重拳捍衞她丈夫的場景。

兩年後，穆爾多克躲過了比派更嚴重的事情。2011年夏天最黑暗的預測——聯邦通信委員會可能會撤銷新聞集團在美國的廣播許可證，或者英國監管機構可能會迫使該公司出售其在英國天空廣播集團39%的股份，或者美國當局可能會對新聞集團展開敲詐調查，或者美國證券交易委員會可能會對該公司提起民事訴訟，或者一兩個穆爾多克可能因妨礙司法而被逮捕——都沒有發生。通過一位公司發言人，穆爾多克拒絕了採訪請求。（彭博商業週刊的擁有者彭博社是新聞集團的競爭對手。）

“我們開始時是電話竊聽，沿途警方腐敗的商業，早已被懷疑，也在公眾面前曝光，”倫敦媒體研究公司Enders Analysis的創始人克萊爾·恩德斯説。“這些問題不斷擴大，卻沒有相應的損害。這簡直令人難以置信。”

今天，默多克仍然掌舵着一家全球娛樂和出版公司，該公司不僅沒有減值，反而價值飆升。在默多克出現在議會的前一天，股票收盤價為每股14.96美元。4月12日收盤價為31.54美元。該公司的估值現在為730億美元。收入和收益都在上升。公司擁有33億美元的現金。自2011年7月19日以來，默多克家族在新聞集團B類投票股中的38%股份的價值從51億美元增長到95億美元。

考慮到他的過往表現，默多克的逃脱並不令人驚訝。“一次又一次，當他的計劃出現偏差，他發現自己面臨災難時，他出色的生存技能拯救了他，”澳大利亞記者尼爾·切諾維斯在2002年出版的默多克傳記中寫道。“就在他撞上牆壁之前……他向這邊那邊假裝，然後以不減的速度朝新的方向出發。這就是默多克的天才：不是他陷入困境，而是他能夠在之後走出來，成為一個不合常理的贏家。” 在2006年，克萊夫·古德曼，一名來自 默多克的 世界新聞的記者因入侵英國皇室的語音郵件而被捕。在接下來的五年裏，儘管有越來越多的證據表明廣泛的竊聽行為，默多克和他在倫敦的高管們，包括他的兒子詹姆斯，仍然一再淡化這些事件，稱其為少數流氓員工的不當行為，並已受到相應懲罰。他們指責任何提出不同意見的人有不可告人的動機。

這個劇本在2011年7月4日發生了變化，當時《衞報》的尼克·戴維斯和阿梅利亞·希爾報道説，在穆爾多克報紙的電話竊聽受害者中，有一名13歲的女孩米莉·道勒，她在倫敦郊區失蹤，後來被發現被謀殺。這一揭露引發了全國的憤怒。這場危機也將世界的注意力集中在穆爾多克的商業與倫敦的政治和警務機構之間的緊密關係上。

多年來，穆爾多克在英國的商業形成了一個旋轉門，穆爾多克的小報的前編輯們在政治和蘇格蘭場的關鍵公關職位上工作；而前政治操作者和警察官員則獲得了為穆爾多克的報紙撰寫專欄的豐厚職位。這是一個舒適的安排，金錢和恩惠在雙方之間往來。當安迪·考爾森在《世界新聞》編輯期間大部分竊聽事件發生後，離開穆爾多克的帝國時，他成為了首相大衞·卡梅倫內閣的首席發言人。

考爾森，《世界新聞》的前編輯和首相卡梅倫的前發言人照片由肖恩·史密斯/衞報新聞提供

在《衞報》報道之後，伴隨着對電話竊聽的重新調查，蘇格蘭場展開了一項針對警察賄賂的調查。調查最終揭示，穆爾多克報紙的記者和編輯們涉嫌多次向警察提供金錢以獲取信息。隨後，許多前新聞集團員工以及蘇格蘭場的警察被逮捕。（在英國，逮捕是基於合理懷疑，這需要的錯誤證據比美國的合理原因要求少，並不總是導致指控。）在目睹倫敦權力結構的崩潰後，卡梅倫宣佈他將啓動一項由布賴恩·萊維森勳爵領導的兩部分公共調查，以調查媒體和警察在電話竊聽中的角色。

在7月7日，新聞集團宣佈將關閉世界新聞。最後一期將不再有廣告。所有報攤銷售將捐給慈善機構。該國最受歡迎報紙的突然關閉讓憤怒的公眾和立法者相信，默多克正在朝着他們共同呼籲的方向前進——即退出報紙業務。

2011年7月，英國最受歡迎報紙的最後一期阿爾法

默多克還需要為緊張的投資者做點什麼。7月12日，隨着新聞集團股票遭遇重創，默多克宣佈公司將幾乎將股票回購計劃增加到50億美元。“這是一個相當大的、令人愉快的驚喜，”當時RBC資本市場的分析師大衞·班克説。“這是一個非常非常積極的信號。”這一舉措也稍微緩和了第二天對投資者的壞消息。7月13日，新聞集團正式宣佈放棄以120億美元收購英國天空廣播公司（BSkyB）剩餘61%的股份的計劃，這是一家盈利豐厚的付費電視提供商。

在接下來的幾天裏，默多克進行了道歉之旅。7月15日，他在倫敦市中心的一家酒店與道勒一家人會面。他解釋説這是一次私人會議，不能多説，但道勒的律師馬克·劉易斯告訴記者，默多克“非常謙卑，非常震驚，非常真誠……他道歉了很多次。”

第二天，默多克在幾份倫敦報紙上預訂了廣告位。“我們對發生的嚴重錯誤表示歉意，”廣告中寫道。“我們遺憾沒有更快採取行動來解決問題。”幾天後，默多克坐在國會面前。

在隨後的幾周和幾個月裏，隨着爆炸性的衞報報道的出現，默多克開始清洗他在倫敦的高管——任何不叫默多克的人都是合理的目標。最引人注目的是，2011年7月15日，曾在默多克手下工作超過50年的公司英國報紙前負責人萊斯·希頓辭職。曾經是小報記者並受到默多克寵愛的麗貝卡·布魯克斯也辭職，她曾在他的倫敦媒體機器中攀升至頂峯。當時，人們常常重複説，對默多克來説，失去布魯克斯就像失去一個女兒。

布魯克斯現在面臨與電話竊聽和警察賄賂調查相關的一系列刑事指控。她否認所有指控。她的案件定於今年晚些時候審判。其他幾位前新聞集團高管的未來仍處於法律懸而未決狀態，儘管被捕的沒有一個是默多克。“他們與家族的關係最接近的是麗貝卡·布魯克斯，”華盛頓的一位律師理查德·萊維克説，他經營一家專門從事企業危機管理的公司。“但所謂的家族並不等同於家族。”

無論2011年夏天是否有人相信默多克道歉的誠意，他面臨着一個更大的問題。在過去五年裏堅持認為沒有問題的新聞集團高管們現在需要説服廣泛的當局，證明公司對協助他們的調查是認真的。

默多克選擇了喬爾·克萊因擔任這個職位。克萊因是一位前聯邦檢察官和紐約市學校系統的校長，他成立了一個由新聞集團資助的機構，稱為管理與標準委員會。在管理與標準委員會的幫助下，蘇格蘭場很快就逮捕了數十名低級別的新聞集團員工。到2012年2月，默多克報紙的記者們抱怨管理與標準委員會過於激進。默多克的太陽報上的一篇評論文章將其形容為“獵巫行動”。

本可以繼續抨擊默多克的國會議員們則坐下來觀看管理與標準委員會的行動。“人們有很多懷疑，不僅僅是那些天生反默多克的人，”當時的國會議員路易絲·門施去年對彭博新聞説。“懷疑者們被完全證明是錯誤的。在最棘手的案件中，管理與標準委員會已經違背了默多克先生的利益。”

在2011年秋季，新聞集團啓動了賠償計劃，這是一個自願項目，旨在與電話竊聽受害者達成財務和解，以避免訴訟。警方表示，潛在的電話竊聽受害者有數千人。截至2013年2月，默多克的公司已解決了大約700個索賠。

這讓他們付出了代價。根據公司文件，從2010年7月1日到2012年12月31日，新聞集團在與電話竊聽醜聞相關的法律費用和其他開支上花費了2.5億美元，另外還花費了2500萬美元用於和解。雖然這聽起來像是一個痛苦的數字，但分析師恩德斯表示，實際的法律費用遠低於2011年危機高峯時的預測。“人們曾預計會有數十億，”她説。“這個數字已經大幅削減，這對股價產生了積極影響。”

萊維克，華盛頓的律師，表示和解款項花得很值。“這些和解讓所有事情都沒有上頭條，”他説。“這花了多少錢？顯然只是公司股價上漲的一小部分。所以這是做生意的聰明成本。”

2011年7月，華盛頓的多位立法者呼籲調查穆爾多克的記者是否試圖入侵911受害者及其家屬的手機。當時似乎確實有可能出現第二波電話黑客行為在美國浮出水面。畢竟，多年來，新聞集團倫敦小報的多位記者和編輯已經轉移到美國為穆爾多克的紐約郵報工作。

然而，儘管關於危機何時以及如何最終跨越大西洋的猜測很多，但它從未發生。在英國首次電話黑客逮捕近七年後，沒有美國的電話黑客受害者出現。

2012年春季，代表大量電話黑客受害者的律師馬克·劉易斯訪問了紐約。當時，劉易斯向紐約時報確認，他計劃在美國對新聞集團提起法律訴訟，代表三位客户。劉易斯拒絕透露被指控的受害者的姓名，他們在時報中被描述為“知名運動員”、“不在公眾視野中的運動員”和“美國公民”。為了在美國進行民事訴訟，劉易斯表示他與紐約公民自由聯盟的前主任諾曼·西格爾合作。

一年後，尚未提起訴訟。在四月中旬，他在紐約的辦公室接受採訪時，西格爾表示他和劉易斯仍在研究潛在的索賠。他拒絕提供何時可能在美國提起訴訟的具體時間表。“我們的研究仍在進行中，”他説。 默多克也很幸運。新聞集團的股票上漲是由多個因素推動的，包括其國內有線資產的強勁表現、來自分銷商對其福克斯廣播網絡和自營電視台的 retransmission 費用的上升、其吸引人的現場體育版權組合，以及國際上付費電視的增長。幾年前，恩德斯表示，人們曾相信“所有這些公司都將因為 YouTube、 Netflix 和割斷有線電視而變得一無是處。”在2012年夏天，新聞集團高管宣佈公司將分拆為兩部分。新的安排將有效地將默多克鍾愛的報紙與市場鍾愛的美國電視和電影資產隔離開來。預計分拆將在今年晚些時候完成。

多年來，默多克對報紙的熱情被視為公司業績的拖累。在2007年，他以50億美元收購了《華爾街日報》的出版商道瓊斯。兩年後，新聞集團被迫對這筆收購進行28億美元的減記。投資者對此並不滿意。默多克對此大多置之不理。然而，當電話竊聽危機出現時，一些觀察者認為問題的嚴重性最終會迫使默多克退出報紙業務。“電話竊聽醜聞是他商業判斷的症狀，”經紀公司Tullett Prebon的首席執行官特里·史密斯當時表示。“我們將看到對默多克的更多壓力。”

在新聞集團宣佈分拆的那天，默多克在一次電話會議中表示，這一決定並不是對“英國的任何事情”的反應。無論他的動機是什麼，股價自那時以來顯著上漲。“投資者們非常高興，”恩德斯説。

默多克將擔任兩家公司的董事長和娛樂業務的首席執行官。道瓊斯的現任總編輯羅伯特·湯姆森——而不是默多克——將擔任出版方面的首席執行官。“這開啓了這些業務將在獨立、商業基礎上運營的可能性，”恩德斯説。“魯珀特·默多克的影響力至少在某種程度上從舵手的位置上鬆動了。”

默多克並沒有完全逃脱傷害。自從取消對英國天空廣播公司的交易以來，這家衞星提供商的價值同樣上升。截至2013年4月16日，股價比新聞集團放棄收購的那天上漲了12%。去年，該公司淨收入為14億美元。失去這筆交易使新聞集團錯失了更大的財富機會。

這場危機也使默多克的繼任計劃變得不確定。詹姆斯，曾經的接班人，因在危機早期管理中的角色受到嚴重損害。他的上升不再有保障。2012年8月，在愛丁堡國際電視節上發表演講後，伊麗莎白·默多克表示，這對家庭來説是“噩夢般的一年”，她“絕對沒有雄心”取代父親擔任新聞集團的最高領導人，BBC報道。坐在公司董事會的拉克蘭·默多克最近被傳聞是分拆後出版方面的潛在候選人。他最終沒有得到這個職位，使默多克的長子沒有活躍的管理角色。“黑客事件在許多方面都是變革性的，”默多克傳記作者邁克爾·沃爾夫説。“他們失去了最大的獎品——BSkyB。這個家庭也因此陷入了混亂。”

今年晚些時候，倫敦將對一些被逮捕的前新聞集團員工進行刑事審判，包括布魯克斯。在美國，司法部繼續根據《外國腐敗行為法》（FCPA）對新聞集團進行調查，該法律禁止美國公司向海外政府官員提供禮物或支付款項以獲得競爭優勢。“當然，在新聞集團內部，仍然存在一種持續的，甚至是偏執的恐懼，認為司法部會對他們採取行動，”沃爾夫説。“最終的解決方案尚未發生。”

2011年，新聞集團聘請了華盛頓的威廉姆斯與康諾利律師事務所來處理FCPA調查。今年3月，華爾街日報報道，除了調查倫敦的電話竊聽和警察賄賂指控外，司法部還在調查有關日報員工在中國向政府官員贈送禮物以換取信息的指控。根據日報的報道，聯邦調查接近完成——這可能為威廉姆斯與康諾利律師事務所和政府開始談判和解鋪平道路。“你僱傭威廉姆斯與康諾利，因為它表示，‘我們是本地的，我們瞭解遊戲，我們是無辜的。哦，順便説一下，如果我們不是，我們可以達成協議，’”危機管理專家萊維克在華盛頓説。

無論FCPA的結果如何，都不太可能引發2011年夏天那種狂熱的憤怒。“FCPA對華盛頓圈內146名從事FCPA法律的律師來説是有趣的，對一些美國人來説也有趣，因為裏面有‘腐敗’這個詞，”萊維克説。“它會得到一些報道。但它會作為一個法律故事被報道。”

“穆爾多克最大的勝利在於，儘管在美國得到了如此多的報道，但這場危機並沒有跨越大西洋，”萊維克説。“他們能夠將其隔離為主要是一個英國故事。”

在2012年2月，關閉 世界新聞 七個月後，穆爾多克推出了他每日小報 太陽報 的新週日版——實際上重新佔據了他公司曾大肆宣揚要離開的市場。根據審計局的數據，從2012年9月到2013年2月， 太陽報 平均每天有230萬讀者——顯著超過其最接近的競爭對手 每日郵報（180萬讀者）和 每日鏡報（100萬）。在同一時期， 週日太陽報 平均有190萬讀者，超過了其競爭對手 週日郵報（170萬）和 週日鏡報（100萬）。穆爾多克的報紙可能不如危機前那麼受歡迎，但話説回來，幾乎沒有報紙是。

利維森調查的上半部分——政府對媒體在電話竊聽中角色的調查——已經結束。第二個繁瑣的章節，將集中於警方的角色，將在稍後的某個日期進行。與此同時，穆爾多克仍然是英國閲讀量最大的出版商。 在2011年12月31日，大約六個月後 避免在國會被扔餅，穆爾多克加入了最大的扔餅競技場：推特。年事已高的大眾媒體大亨不應該在快速變化的社交媒體自由競爭中蓬勃發展。但在過去一年半中，穆爾多克證明自己是這一媒介的高手，玩味地拋出機智的侮辱、見解和無聊的話語，像一隻年齡只有他四分之一的新shound一樣，充滿了貪婪和注意力缺失的狂熱。偶爾，他會製造爭議（例如當他寫道：“為什麼猶太人擁有的媒體在每次危機中都如此一致地反以色列？”）然後努力道歉以逃避隨之而來的麻煩。儘管如此，他在推特上看起來很自在。

即使擁有超過400,000名粉絲，默多克顯然並不滿足。去年，他在Tumblr上推出了“默多克在這裏”，這是一本由他的首席助手拍攝的幕後照片集。此時，他正在日本推出一個體育頻道。下一刻，他又在羅馬參觀梵蒂岡，與《歡樂合唱團》中的演員合影，在加利福尼亞州射擊飛碟，在紐約與休·傑克曼一起拍攝《金剛狼》，或者在澳大利亞的農場剪羊毛。

展現的並不是2011年夏天那個飽受摧殘的默多克。3月，默多克前往中國，與雲谷的企業家們會面，這是一箇中國初創企業的孵化器，他在Twitter上讚揚中國的社交媒體，拍了一張在Tumblr上擺弄一對智能手機的照片，並偷偷去參觀了故宮。“經過一天的會議，參觀了宏偉而巨大的故宮，”默多克在3月26日的推文中寫道。“裏面充滿了無價的珍寶。皇帝們過得真好。”