理查德·赫爾回顧朋克的根源 - 彭博社

朋克的王子詩人和創作者，理查德·赫爾，出版了新的回憶錄。有些人可能會嚴格地為了關於朋克創始的八卦、對其他藝術家的貶低以及……性和毒品而閲讀這本書。而這些內容確實很多。但閲讀 我夢見自己是一個非常乾淨的流浪漢：自傳，讓我思考朋克對紐約市的持久文化影響。首先，讓我們明確：我所説的朋克是CBGB風格的，巔峯時期在1976年至1984年之間，圍繞赫爾的樂隊，包括理查德·赫爾與虛無者、電視樂隊和心碎者，以及帕蒂·史密斯、談話頭、拉蒙斯、布朗迪等。（我在這裏不想討論西海岸朋克，但歡迎評論）。這個運動，確實是一個運動，團結了DIY意識、反權威態度，並融合了藝術與消費主義，同時假裝和擺姿態似乎是反消費主義的。這個運動引起了美國年輕人的共鳴，因為它打破了傳統，慶祝了一種適合當時經濟條件（去工業化和滯漲）的虛無主義。但我們也不能忘記它是多麼短暫。畢竟，赫爾在1984年“退休”了。雖然許多樂隊仍在繼續，但在許多方面它們現在已成為懷舊的象徵。例如，小説家喬納森·萊瑟姆最近 寫了一整本書，關於一張改變他生活的1979年Talking Heads專輯。在許多方面，這個朋克時代現在非常像搖滾名人堂的事情。然而，Hell在他優雅的書中迫使我們面對的一個原因是，這一運動的發展、繁榮，甚至最終消亡，與時間、空間和經濟緊密相關。“我們，帶着被拒絕的極端信仰、價值觀和意圖，”他寫道，“設法物化了一個環境。”那個“環境”就是著名的朋克殿堂CBGBs，它是這個文化運動的聚會場所、集會空間和象徵。Hell認識到，這個空間和創造它的運動是廉價租金、支持藝術家的公共政策以及紐約市豐富的文化歷史結合的結果，使其儘管當時條件惡劣仍然具有吸引力。在某種意義上，1970年代中後期的紐約正在攻擊那些能夠輕鬆自給自足並致力於藝術的創意者。正是這個運動幫助振興了東村和下東區的社區。

在2002年，《Spin》雜誌將Ramones評選為有史以來第二偉大的搖滾樂隊，僅次於披頭士。那些在Ramones活躍時甚至還未出生的年輕人，仍然穿着Ramones的T恤。我曾經以為他們穿着舊朋克T恤是為了展示一種諷刺的風格和內部人士的文化與社會資本。但現在我想知道，他們高舉朋克的旗幟是否反而是希望或夢想的象徵。希望擁有一個屬於自己的地方，一個廉價租金和友誼的社區，讓他們能夠創造和生活。希望擁有一個他們定義的地下、替代空間。還有希望，最終他們在這些偏僻空間的辛勤勞動會被注意到。

最近我偶然發現了沉默谷，一個基於社區的藝術孵化中心。“沉默谷是事件、互動裝置、居民和觀眾之間共生關係的旋風的活體，”正如他們在主頁上所述，“同時使沉默谷成為他們的家。”沉默谷不在曼哈頓，甚至不在布魯克林的高檔地區。相反，它位於布魯克林/皇后區的邊界，處於一個更偏遠的工人階級地區，實際上感覺和看起來很像1970年代的紐約。沉默谷的藝術家、工匠和音樂人在許多方面是理查德·赫爾的精神繼承者，我希望他們的影響能夠持久，以便在30年後，有人（在另一個邊緣社區）會以同樣的希望看待他們。