一個消失的美國原創：路邊休息區 - 彭博社

瑞安·福特六年前，在從洛杉磯搬到奧斯丁的過程中，攝影師瑞安·福特不斷遇到20世紀的休息站，每一個都與眾不同。這些傳統的休息區雖然外表樸素，但儘管它們有着獨特的魅力，已成為美國公路過去的遺蹟，無法與現代旅行中心的快餐店、無線互聯網和大型衞生間相媲美。

在她的網站上，福特 表達了失望，因為國家越來越傾向於同質化的旅行中心，使得休息區在“與商業替代品的鬥爭中失利。”我們與她談論了她正在進行的休息站項目，為什麼這些對她如此特別，以及現代旅行中心如何在美國的公路上取代它們：

彭博社城市實驗室貝爾法斯特的中央車站為北愛爾蘭的公共交通創造了新時代芝加哥應考慮所有解決預算危機的方案，普利茲克説消除美國公路死亡的月球計劃AOC提議300億美元的社會住房管理局是什麼激勵了這個項目？

我開始注意到德克薩斯州不同高速公路旁可愛的路邊桌子。我們在加利福尼亞有巨大的州際休息區，但直到我住在這裏，我才真正開始注意到休息區。我發現很多看起來真的很舊，有些有很酷的中世紀建築，有些非常古怪，比如它們的形狀像帳篷或油井，或者根據你所在的地區有主題。

有一天晚上，我決定在谷歌上搜索“休息區”，看看它們在全國其他地區的樣子，結果發現了一篇新聞文章，詳細介紹了由於預算削減而關閉許多休息區的情況——而且它們不僅僅是關閉，而是被拆除。我之前考慮過做一個關於它們的攝影項目，但這絕對是決定性因素。

在研究過程中，我讀到一個位於沃斯堡北部的休息區被稱為“犯罪的温牀”。顯然，那裏發生了很多賣淫和毒品交易，並且計劃拆除。他們展示了一張照片——它的屋頂線條模仿了長角牛的形狀，側牆上有德克薩斯州的國旗。它有如此多的個性和魅力；我簡直不敢相信他們要拆掉它。下個週末，我急匆匆地趕去拍攝它。幾周後，我又因為工作需要開車去那裏，但它已經不見了。

之後，我開始認真對待這個項目，着手記錄儘可能多的休息區。我認為真正吸引我參與這個項目的是多種因素——絕對是建築，但我也非常喜歡公路文化和美國風情。我一直很喜歡公路旅行，尤其是穿越西南部。在瞭解了歷史，並參觀了這麼多休息區後，我對它們的感情更加深厚。

你在發現這些地方時有什麼讓你感到驚訝的？

在研究休息區的歷史時，我讀到當它們被設計時，沒有兩個是相同的。隨着1956年州際公路系統的引入，這個新系統標準化了全國的公路設計，使全國的所有道路都完全統一，甚至包括瀝青的厚度和雙黃線的寬度。

唯一留在各州管轄範圍內的設計元素是它們的休息區設計。這是一個州給旅行者留下印象的機會。休息區被設計得獨特，為過路的司機提供了一個瞭解當地地區的窗口。開發者設計了以地區形象為基礎的庇護所，如帳篷、馬車輪和風車，並設計了反映土著人民建築遺產的建築。

在上路並擁有這些知識後，看到每一個休息區與之前的確實不同，真的很有趣。期待和神秘感讓人感到興奮，不知道下一個休息區會是什麼樣子。

你在拍攝這個項目時有沒有最喜歡的休息區？

這聽起來有點老套，但幾乎所有的休息區在某種程度上都是特別的。令人驚訝的是，像高速公路休息站這樣平凡的東西竟然可以擁有如此多的個性和魅力。這些設計中投入了很多思考，從建築到小細節，比如形狀像德克薩斯州的燒烤架，或者側面畫有州旗的鳥屋。

不過我確實有我的最愛。新墨西哥州的白沙灘可能是最令人驚歎的地方。那裏的野餐桌是標誌性的，彷彿直接來自60年代，風景與地球上其他地方截然不同。拍攝時是一個炎熱的夏日黃昏，剛剛經歷了一場雷暴，所以幾乎沒有人。你在那個地方無法拍出糟糕的照片。

看到這些地方確實不再被使用也令人驚訝。沿着大州際公路的一些停靠點，仍然有相當數量的人停下來使用洗手間，但幾乎沒有人使用路邊的桌子，或者沒有洗手間的野餐區，除了偶爾有卡車司機停下來小憩。看到一些地方的破敗狀況也很奇怪——有些長椅斷成兩半，屋頂塌陷，很多垃圾桶裏堆滿了看起來幾周沒有清空的家庭垃圾。

在拍攝這個項目時，我們使用了很多這些休息站。我們帶着食物在冰箱裏，在其中幾個地方野餐，真的很有趣。通常非常寧靜，因為周圍沒有人，正如你從照片中看到的，野餐桌通常放置在非常美麗的地方，所以這是一個美麗的野餐地點。有些桌子離路很遠，間隔也很大，因此每個小場地都有相當的隱私，幾乎就像你自己的小露營地。

我也很驚訝它們消失得如此之快。當我在德克薩斯州和西南部進行各種旅行時，我幾乎總是會遇到最近關閉或拆除的休息站。當它們被拆除時，就好像它們從未存在過。所有的建築物都被夷平並帶走，土地被抹平，自然迅速奪回了這片土地。

位於俄克拉荷馬州塔克維爾的圓頂休息區絕對是一個最受歡迎的地方。它被關閉並圍起來了，但我們在休息區剛過的地方找到了一條農田小路，可以繞到後面。看起來它已經關閉了多年，一些巨大的橡樹倒在了幾個圓頂上，而那時是冬天，樹木光禿禿的，美麗的秋葉覆蓋了地面。這裏很安靜，令人驚歎的圓頂建築矗立在美麗的田野上。我一直對極簡主義情有獨鍾，所以我特別喜歡坐落在荒涼景觀上的桌子。

這個國家的某個地方、某條公路甚至某個州是否似乎仍然有相當數量的休息站？

根據我的經驗，最偏遠或荒涼的地區仍然有最多的路邊野餐區和休息站。我將注意力集中在西南部，在西南部的各州中，德克薩斯州仍然剩下最多。隨着你接近德克薩斯州的城市地區，休息區越來越少，而我看到大多數拆除的地方正是在這裏。我想他們認為既然你離城鎮或城市如此之近，為什麼還要設立休息區呢？

你似乎對旅行中心有很強的厭惡感。你能想象未來的某個時刻，我們會像你所拍攝的這些老舊休息站一樣覺得它們可愛嗎？

我並不是不喜歡旅行中心，只是它們高度商業化，當你在其中時，你根本不知道自己在國家的哪個地方，因為它們看起來都一樣。從某種意義上説，它們比休息區要好，有Wi-Fi、多家餐廳、淋浴等設施，但缺乏那種地方魅力，你會錯過在户外享受獨特於該地區的景色和環境的體驗。

很難想象這些大型旅行中心有一天會變得懷舊，但誰知道呢，也許在未來，當我們都在個人飛行汽車中飛行時，我們會俯瞰那些舊高速公路和旅行中心。我想經過足夠的時間，任何東西都可能變得懷舊。

所有圖片均由Ryann Ford提供。她的作品集可以在 RyannFord.com 查看。