英國奈傑爾·法拉奇與政治白痴時代——彭博社

插圖：731稱他們為歐洲憤怒的白人男性：一羣因歐洲大陸經濟災難而登上政治舞台的民粹主義政客。這些潛在的煽動者時而沙文主義，通常怒不可遏，幾乎總是不稱職，既是危機的症狀，又是社會困境的擴音器。但當意大利人為大腹便便的喜劇演員貝佩·格里洛傾倒，希臘被新納粹政黨金色黎明恐嚇時，英國人最近卻對一位穿着細條紋西裝的前投資銀行家青睞有加。彷彿是為了印證這是某種國家自我嘲諷的宏大表演，他的名字叫奈傑爾。

奈傑爾·法拉奇是英國獨立黨領袖，過去幾個月他可能已成為英國最受熱議的政治人物。部分原因在於他是少數能激起輿論波瀾的英國政客之一。法拉奇及其追隨者幾乎每個特徵都帶着漫畫色彩。他們的核心訴求很簡單：英國應昂首退出歐盟，並對移民緊閉大門。當其他政黨使用人畜無害的通用標誌——這邊是紅玫瑰，那邊是橡樹——獨立黨卻選擇了豔俗的紫黃配色和醒目的英鎊符號。

這種喧囂曾讓政治建制派將法拉奇的政黨視為邊緣力量，該黨至今未能在下議院獲得席位。保守黨領袖戴維·卡梅倫在成為首相前，曾給獨立黨貼上"瘋子、怪胎和隱性種族主義者"標籤。但今年五月地方選舉中，獨立黨得票率從2010年大選的3%飆升至23%，僅次於保守黨。它突然成為英國第三大受歡迎政黨，遠超執政聯盟中的小黨自由民主黨。研究選舉的嚴肅學者宣稱，這是二戰後對英國政黨體系最大的衝擊。

法拉奇是否即將從邊緣候選人轉變為有力競爭者？這是當前威斯敏斯特預言家們熱議的假設。這位英國獨立黨領袖的崛起，也成為經濟蕭條如何挑戰舊有確定性並重塑歐洲政治的典型案例。

現年49歲的法拉奇煙不離手、酒不離口，刻意塑造着最英式的男子氣概形象——一個直言不諱、心口如一且不拘小節的粗獷漢子。今年早些時候，他在布魯塞爾歐洲議會大廳當面評價歐盟主席範龍佩：“你這個人像塊濕抹布般毫無魅力，長得活像低等銀行職員…你來自比利時，那根本算不得什麼正經國家。“這正是典型的奈傑爾風格：既可憎又滑稽，精準擊中了英格蘭中部地區選民潛意識中的情緒。

法拉奇身上始終散發着濃重的表演痕跡。這位"平民代言人"曾就讀於公學（相當於美國的私立學校）德威學院，後在倫敦金融城工作；身為歐洲懷疑論者，卻穩坐歐洲議會議員席位；若其看似民粹的政策經受嚴格檢驗，恐怕難在他以藍領為主的選民中維持高支持度——英國獨立黨提出的單一低税率和拆分公共醫療體系等政策，實際最大受益者將是富豪與大企業。

“奈傑爾能擺出’熱情老友’的姿態，用簡單話語包裝惡毒觀點，“與法拉奇相識二十餘年的艾倫·斯凱德評價道。這位1993年創立英國獨立黨的元老，因不滿該黨急速右傾而退出。“但他本質上視政治為一場遊戲，屬於男孩的冒險樂園。”

保守黨對英國獨立黨(UKIP)的崛起稍作觀察後便陷入一片混亂。與其説這是選舉學現象，不如説更像一場家庭紛爭：轉投UKIP的主要是保守黨的選民（法拉奇本人也曾是堅定的保守黨活動人士）。保守黨的反應是迎合排外的邊緣羣體。最近幾周，保守黨議員們提出了要求亞洲和非洲訪英遊客繳納高額現金保證金的想法，並提交了一項法案，讓公眾投票決定英國是否留在歐盟——這正是UKIP的標誌性政策。

卡梅倫手下一些更任性的基層黨員要求更多：要他“對話”法拉奇，甚至組成聯合競選團隊。這不僅在英國右翼政治中幾乎史無前例，還會讓這羣原本可能只是烏合之眾的反叛者獲得合法性。UKIP前任領袖、拉諾克的皮爾遜勳爵在承認自己沒讀過本黨競選綱領後辭職。今年春天英國媒體上反覆出現的報道，包括UKIP活動人士在Facebook主頁發佈對非洲人的愚蠢評論、行納粹禮的自拍照或其他荒唐言行。

這些報道突顯了歐洲大陸與英國抗議性投票的根本差異。歐洲的比例代表制意味着少數派政客（如芬蘭的蒂莫•索伊尼）也能有不錯的政治生涯。而英國的簡單多數制意味着敗選者就是敗選者：沒有安慰獎會給那些落選者。有抱負的政客會選擇主要政黨。儘管法拉奇可能是富有魅力的領袖，但他身後的人往往古怪至極。

然而他們的數量正在增長。“作為白人、男性且心懷憤怒，這些都是預測某人會支持英國獨立黨的極佳指標，“曼徹斯特大學政治學講師羅伯特·福特表示，他是即將出版的新書《右翼的反叛》的合著者。他指出，真正困擾普通英國獨立黨選民的不是對具體政策的不滿，而是對社會走向及自身定位的深層焦慮。“這裏存在與美國茶黨相同的羣體特徵：藍領背景、對身份認同和移民問題的擔憂，“福特分析道。將法拉奇比作英國的莎拉·佩林？把冰球換成煙草，簡直再貼切不過！

與美國類似，英國右翼正面臨分裂：渴望讓國家回到1950年代的社會保守派；迫切想重振1980年代撒切爾精神的自由市場派；以及希望政黨更能體現當今英國多元性的羣體——後者幾乎被貼上"現代化改革者"的標籤。首相卡梅倫便屬於最後一派。他當年以"更新保守主義"的承諾上台，主張財政鷹派與社會自由派並重，如在同性婚姻等問題持開放態度。雖立意良善，但定義模糊——在緊縮政策和經濟衰退的壓力下，這種理念根本難以維繫。

法拉奇這位既能吸引懷舊派又能用現代語言溝通的右翼分子，實則代表着精英與大眾之間的宏大對決：被蔑稱為"裙帶統治集團"的卡梅倫核心圈層，與所謂"瘋子"羣體的對抗。經濟蕭條使這場鬥爭更趨尖鋭。自銀行業危機以來，普通工人實際工資已下降10%；經通脹調整後，英國僱員的收入水平與2000年持平。

在整個緊縮政策盛行的歐洲，極端的經濟狀況正在催生極端主義政治。無論是法國的瑪麗娜·勒龐還是荷蘭的基爾特·維爾德斯，極右翼勢力正利用民眾的不滿情緒壯大。一些左翼民粹主義者也已嶄露頭角，如希臘的亞歷克西斯·齊普拉斯，但迄今為止他們仍是例外。英國工黨曾試圖引導民粹主義力量，但缺乏足夠的信念。此外，如果選民開始全面反對政客，他們可能不會接受傳統社會民主黨關於更積極政府的呼籲。

像法拉奇這樣的民粹主義者的力量，與其説在於他們的政策，不如説在於他們所代表的：對職業政治階層日益增長且廣泛的不滿。“你看看主流政客，他們並沒有解決危機的方案。這裏存在一個智力真空，”同樣擔任倫敦經濟學院教授的斯凱德説。“這樣的環境非常適合政治白痴的出現。”

這是一個“以上皆非”的候選人、混亂的煽動者的時代。無論多麼短暫，這是奈傑爾·法拉奇的時刻。