如何使用雨傘 - 彭博社

Shutterstock如果這聽起來熟悉，請打斷我：你被困在暴風雨中，緊緊抓住那把脆弱的燒烤傘。在路上，你發現一個空地，似乎正朝你走來。就像摩西分開水面，這個身影分開人行道，把那些沒有“被選中”傘的可憐靈魂推到一邊。

這是可怕的城市高爾夫傘使用者。

或者也許那就是你：在自己個人的遮陽篷下保持乾燥，享受提前規劃帶來的滿足感。當你有先見之明，第一時間檢查天氣應用，挖出那把會議贈品傘，並像天氣抵禦法師的法杖一樣攜帶它時，為什麼你身上的任何一寸都要被淋濕呢？仇恨者可以被淋透。

彭博社城市實驗室官員稱休斯頓地區火災由SUV事故引起加州反超速法案可能成為交通安全的突破休斯頓附近的管道火災迫使居民撤離倫敦市長計劃將繁忙的牛津街步行化雨水已經夠麻煩了，更不用説惡劣天氣下行人之間產生的微摩擦。我們有責任為自己和彼此做事情。最終像文明成年人一樣使用我們的傘。

規則 #1：你打算在目的地建造度假村嗎？

不？那就把高爾夫傘留在家裏。即使是總統奧巴馬也不帶高爾夫傘（或者説 讓海軍陸戰隊為他做）。即使他帶了，你也不是總統，保持乾燥並不是以他人舒適為代價的國家優先事項——即與你共享人行道的人。

規則 #2：找出你的城市到底有多雨。

國家海洋和大氣管理局的國家氣候數據中心 以多種方式測量降水量，但兩個數據集直接深入到雨天指標：正常年降水量（以平均英寸計）和降水量達到0.01英寸或更多的天數（平均天數）。

聖胡安，唯一位於熱帶季風氣候區的主要準美國城市，按任何標準都是美國降雨最多的大城市。波多黎各的首都每年有194天下雨，年均降水量為56.35英寸。邁阿密是另一個降雨量極大的城市，年均降水量為61.90英寸，平均每年有126個雨天。如果你住在邁阿密或聖胡安，你可以享受高爾夫傘的特權。事實上，直接跳到海灘傘吧。

不過，大多數多雨城市並沒有同時擁有大量降雨 和 很多雨天。西雅圖享受（受苦？）的降水天數比亞特蘭大多50%，但亞特蘭大平均降水量大約多三分之一。（NOAA的降水數據，按美國人口前50個城市排序，包括降雪，但大多數記錄大量降雪的城市並不大，因為雪是糟糕的。）

61.90	聖胡安	194
56.35	克利夫蘭	150
53.68	西雅圖	150
52.69	波特蘭	148
52.39	哥倫布	133
49.94	底特律	128
49.71	邁阿密	126
47.25	波士頓	120
45.54	印第安納波利斯	120
43.77	密爾沃基	119
43.73	路易斯維爾	119
43.34	芝加哥	119
41.88	費城	113
41.63	納什維爾	113
41.53	紐約	113

好的，所以大多數人並不會查閲天氣表來了解他們居住的地方是否下雨。但是國家天氣模式正在變化。在2013年，南方的城市都遭遇了暴雨。北卡羅來納州的阿什維爾和喬治亞州的梅肯都經歷了幾十年來最潮濕的年份。查塔努加和亞特蘭大分別經歷了74年和84年來的第四潮濕年份。諾克斯維爾則見證了104年來最多的降雨量。北部中西部各州也創下了降雪的降水記錄。

與此同時，加利福尼亞州的薩克拉門託、舊金山和弗雷斯諾都經歷了65年來最乾燥的年份。在俄勒岡州，波特蘭2013年的降雨量為26.75英寸，低於1981-2010年的平均值超過9英寸。加利福尼亞和俄勒岡州的乾旱城市去年創下了記錄。

規則 #3：評估你的步道。

在全國各地奇怪天氣區域中，有一件事情是恆定的，那就是人行道設計的標準——或者説，缺乏標準。根據聯邦公路管理局的規劃、環境和房地產辦公室，大多數州和地方的指導方針“建議”建造至少寬1.525米（60英寸）的人行道。雖然這聽起來足夠寬敞，可以讓兩個人攜帶雨傘和平靜地擦肩而過，但實際上並不是。此外，實際的人行道寬度差異很大，以至於根本沒有廣泛的保證。

行人也會避免在規劃者所稱的“害羞距離”的人行道區域行走：一方面，是被建築物包圍並供人們進出商店使用的人行道部分，另一方面，是被電線杆、樹箱、公交站和其他障礙物佔據的部分。害羞距離因城市和街區而異。但在設計寬度中佔據的害羞距離越多，傘就越可能將行人撞離人行道。

這種有效的人行道寬度——設計寬度減去害羞距離——理論上可以在可預見的未來在全國範圍內擴展，或至少規範化。這是因為美國無障礙委員會旨在擴展《美國殘疾人法案》設定的指南，以包括公共通行權的規定。新的指南將建議所有新建或更新的人行道至少寬四英尺，以滿足無障礙要求。

但這些指南仍然還有一段距離。（請注意，這些指南不會告訴各州和地方政府新的人行道應該多大。相反，它們定義了人行道需要包含的無障礙路徑的最低有效寬度，以滿足ADA合規性。）

規則 #4：選擇一個尊重其他行人的傘。

這一切都意味着你擁有的人行道就是你在可預見的未來需要使用的人行道。另一方面，個人傘的種類繁多——包括不幸的是，巨大的傘。

“傘的尺寸是以弧直徑來測量的，” Dave Kahng，Davek New York的首席執行官説，這是一家制造傘的公司，《紐約時報》形容其傘為“完美的極端配件。”Kahng堅稱，行業內沒有人會以寬度來考慮傘，但他還是給了我這些測量數據：一把弧直徑為62英寸的高爾夫傘寬度為54英寸——遠大於48英寸的有效人行道寬度。

“你無法在長杆傘上擊敗覆蓋率，”Kahng説。他建議居住在郊區的消費者使用不折疊的“長杆”傘，因為人行道的有效寬度可能比城市的更寬。或者對於降雨量遠超行人流量的城市：例如阿拉巴馬州的莫比爾，年均降雨量為65.28英寸，甚至超過邁阿密。

Davek New York最受歡迎的傘是可摺疊的Solo（弧直徑42英寸，直徑37英寸），銷量是公司長杆型號的4倍。Kahng表示，選擇可摺疊傘的顧客並不一定是在犧牲質量——他自豪地説，Solo是由碳鋼、航空級鋁、玻璃纖維和190線密度的面料製成的。

可摺疊傘有特別的禮儀規則。例如，絕不要把濕傘放在公交車座位上，並在你離開建築物時將傘伸給身後的人（她也可以為她身後的人做同樣的事）。此外，絕不要使用傘頂與傘骨以某種方式脱離的傘，這在暴風雨中是每把廉價傘的常態。“這樣做實際上對行人交通非常危險，”Kahng説。

規則 #5：你應該穿雨披嗎？

你不應該穿雨披。你在進出建築物或登上公交車和火車時，必然會遇到其他人，而在天氣惡劣時，這些過程會變得非常緩慢。穿雨披可能讓你保持乾燥，但也會讓你對遇到你的人感到非常惱火。帽子會限制視線，這可能導致更多的事故，儘管雨披通常是鮮豔的顏色，肯定能引起司機的注意。不過最重要的是，你是一個自尊的成年人，不會穿着垃圾袋出門。其他類型的雨披是可以的。

### 規則 #6：接受雨傘，因為你已經被困住了。

雨傘的設計在幾千年中沒有發生太大變化。可摺疊的雨傘可能在公元前6世紀的中國就已經在使用；雨傘的歷史要更久遠一些。我們在這方面有任何進展嗎？

“這是一項相當成熟的技術，”加州理工學院的航空航天工程教授尼古拉斯·李説。李研究可展開的膜結構，特別是可以在太空中展開以支持衞星雷達甚至太陽帆的可摺疊膜。雖然他説他並不考慮“地球天氣”來研究膜，但一些相同的經驗教訓在地球和太空中都是適用的。

“如果你展開一把雨傘，並在風中撐開，表面會變形。最糟糕的情況是，它會翻轉過來，”李説。“如果我們使用天線的幾何形狀來控制我們的雷達性能或太陽帆推力，那就不能發生這種情況。”

在太空中，迄今為止只有一個太陽帆應用成功測試：日本的太陽輻射加速的星際風箏（IKAROS）。與安裝在伸縮杆上的太陽帆（像雨傘一樣展開）不同，IKAROS是通過旋轉展開的——這是一種更復雜的動態，其中膜由離心力支撐。“就結構而言，如果你能夠在操作上適應旋轉，那麼它就是一個更簡單的結構，並且給結構本身帶來更温和的應力水平，”李説。

對於傳統的雨傘設計，每個關節——傘骨上的鉸鏈、摺疊機制中的彈簧——都可能是一個故障點。（幾乎所有買過10美元一次性雨傘的人都知道這一點。）旋轉膜的潛在故障點要少得多。雖然李認為旋轉膜是思考在太空中部署太陽帆（和其他大型應用）的正確方式，但他懷疑這種方法在暴風雨中是否有效。

“如果每個人都在頭頂上快速旋轉這些東西——我認為開發旋轉部署應用是沒有意義的，”他説。

規則 #7：練習你的雨傘舞。

如果我們不得不使用傳統雨傘、狹窄的城市人行道和越來越不可預測的天氣，作為城市居民的我們需要協調。康説每個人都應該學習東京的“雨傘舞”。

基本步驟如下：將你的雨傘以45度角攜帶，長度不應超過50英寸的弧直徑（43英寸的直徑），在頭的後面或前面，具體取決於風向。絕不要將雨傘直立：在你為了避免路過汽車的濺水而突然停下時，後面走的人可能會被戳到眼睛。

當你需要經過一個拿着雨傘的人時——如果你在一個有效寬度為48英寸的人行道上攜帶有效寬度為43英寸的手杖傘，你肯定會經過——請向右讓步。這是關鍵。在經過另一把雨傘時，向上或向下伸出雨傘以保持不間斷的遮雨是很誘人的。但如果做錯了，你就會碰撞。

當你用傘向右傾斜時情況就不同了。這樣，你就把傘移向人行道的所謂“害羞距離”——靠近過往車輛的濺水區，或者建築物雨篷的滴水邊緣。你還確保你的雨水落在你身上（那是當你將傘傾斜向右時，從傘的左側高起部分流下來的水）。沒錯：落在你身上。這是雨。你會被淋濕。

規則 #8：不要試圖跑贏雨。

如何在雨中保持乾燥是物理學家們熱烈討論的話題。有一點是肯定的：你無法跑贏它。

想象一下閃電俠在傾盆大雨中。閃電俠可以跑得如此之快，以至於頭頂上落下的雨永遠不會落到他身上。他是閃電俠。但因為他跑得太快，他正好迎面撞上了所有在他面前落下的雨。在暴風雨中，閃電俠的頭、背和肩膀會完全乾燥，頭頂上沒有一滴雨。但他的前面會濕透，因為他在雨滴落到地面之前就已經撞上了每一滴。

從雨下走出來意味着走進雨中。因此，試圖跑贏雨可能意味着你的腳和腿只會變得更濕。這肯定會意味着你會更頻繁地撞上其他行人。相反，投資一雙雨靴來保持你的腳乾燥，並與行人交通保持同步。

### 規則 #9：記住你不是糖做的。

儘管雨水可能讓人不快，但在大多數情況下它不會要你的命。不要因為對雨的不滿而讓風暴變得更糟。如果你生活在一個降雨量較大的城市，或者你就是那麼時尚，投資一把長柄（但不是高爾夫球用的！）雨傘。如果你生活在一個雨天比降雨量更多的城市，買一把可摺疊的雨傘。無論哪種情況，當你在風暴中經過某人時，把傘放在右側。至少在我們得到個性化的懸掛旋轉盤之前。

頂部圖片：Budimir Jevtic / Shutterstock.com