紀念壁畫與時間的侵蝕：本週最佳城市閲讀 - 彭博社

在貝德斯圖伊的紀念壁畫。喬希和埃裏卡·西爾弗斯坦在Flickr上用#CityReads給我們發推你的最愛。

“貝德斯圖伊紀念,” 克里斯蒂安·桑福德，城市公車

肖恩在我的生活中依然存在。每當我走去和從地鐵站時，或者出去見朋友、買牛奶或遛狗時，我每天都能看到他。自從我第一次注意到他已經過去了大約二十個月。他總是戴着一頂棒球帽，面帶迷人的微笑。他的朋友稱他為“麥克”，而他已經去世大約十年。

在布魯克林的貝德福德-斯圖伊維森特，超過五十幅紀念壁畫塗抹在公寓樓、雜貨店、小巷和遊樂場的側面。肖恩安息在我公寓附近的馬西大道。謝爾頓在湯普金斯和蓋茨大道的一家熟食店被銘記。何塞裝飾着一小片邁特爾街。馬修在斯魯普和格林街。果汁在拉法葉和富蘭克林街。哈爾西街和湯普金斯大道拐角的一家五金店悼念三十個人，從已故的當地親人到文化英雄馬丁·路德·金博士和傑基·羅賓遜。

一個寒冷的下午，我在肖恩的壁畫旁遛狗，發現兩支蠟燭放在畫下的人行道上。一支點燃了，另一支熄滅並側倒着，笨拙地在半圓形中滾動。我把它扶起來，點燃了它，抬頭看着紀念碑，想知道我是否應該碰那支蠟燭。我意識到這是某人的某人，這非常真實。在壁畫的右上角有一個電話號碼，下面寫着“FLAIR DEEDEE”。我想這一定是藝術家，於是我記下了這個號碼。狗狗哀鳴；我們回家了。

給Flair Deedee的電話無人接聽。我問住在隔壁樓的一位女士是否認識牆上的那個人，她看着我就像我瘋了一樣。街對面的便利店的男人們對此一無所知：“我們一年前才在這個社區開店；我們不認識牆上的任何人。”我買了一杯咖啡，以免覺得浪費他們的時間。我回家在網上搜索，發現關於肖恩的任何信息都沒有。咖啡很糟糕。

“海濱帝國的終結？大西洋城的興起與衰落，”大衞·烏貝爾蒂，衞報城市

大西洋城的遊行正在下雨。水滴拍打着小鎮的木棧道，市長唐·古阿迪安走近四位穿着禮服的年輕女性。“大家好！”他説。這位快言快語的61歲市長與一位戴着王冠和印有“哥倫布小姐”字樣的綬帶的女性握手，慶祝其名字的到來。古阿迪安與這羣人一起在一輛懸掛着意大利和美國國旗的花車前合影。“來吧，露出大大的笑容，”他説。“就像陽光明媚，美麗動人，你想要在這裏。”

這個約有40,000人口的小鎮有着保持外表的悠久歷史。畢竟它是一個度假勝地。在過去的30年裏，賭場在其海濱棧道上創造了光鮮亮麗的表象。儘管這個狂風呼嘯的十月星期六，棧道上顯得冷清，遊行組織者還是示意幾輛車排成一行。“再見，羅馬”開始從花車的揚聲器中響起，白髮的古阿迪安穿着棕色的翼尖鞋和霓虹黃色的雨衣，開始帶領隊伍向南行進。

遊行從Revel賭場酒店開始，其709英尺高的塔樓與低垂的雲層相接觸。這個閃閃發光的玻璃建築在2012年建成時被譽為復興棧道的標誌。新澤西州甚至為其24億美元的賬單支付了2.6億美元（1.6億英鎊）。但賭場兩次宣告破產，最終在九月關閉。今年還有三家賭場也關閉了，它們未點亮的建築現在像缺牙的微笑一樣在棧道上空蕩蕩的。還有八家賭場在運營，但又一家關閉的陰影正在逼近。

特朗普塔吉馬哈賭場在大西洋城的一個空屋頂停車場黃昏時分可見。路透社/馬克·馬凱拉”城市迴流：將科技工作帶回美國的運動," 伊西·拉波斯基，連線

當你走出南布朗克斯的亨茨角地鐵站時，幾乎沒有什麼可看的。一個支票兑現公司，幾家汽車修理店，一個風吹日曬的貝拉維斯塔炸雞的招牌，還有一個廣告399美元離婚的廣告牌，“無需簽名。”這個紐約社區的景觀與其聲譽一樣陰暗。如果你谷歌一下，相關搜索包括“亨茨角犯罪”、“亨茨角廢品場”和“亨茨角賣淫。”

但是如果你繼續沿着亨茨角大道向南走，經過99美分夢想商店和一幅寫着“你可以做到”的笑臉壁畫（英文和西班牙文），你會看到一個顯著的新店面，全部是窗户和裸露的磚牆。從街上，你可以看到L形的窗座，上面放滿了五顏六色的枕頭，與頭頂的彩虹色管道相匹配。

裏面，七個年輕的男女正彎着身子對着筆記本電腦和智能手機，戴着耳機和連帽衫。時不時，他們會在旁邊的紙質電子表格上寫下什麼。他們正在翻閲一個名為GameChaser的智能手機應用程序，這是一個自我宣傳為遊戲新聞和更新的一站式商店的在線服務，但這不僅僅是為了好玩。他們在尋找應用程序中的漏洞，每當他們發現一個——這裏加載緩慢的頁面，那裏無關的搜索結果——他們就會做個記錄。

這裏是Startup Box的家，一個旨在將亨茨角轉變為計算機軟件測試新中心的公司。在過去的20年裏，國家的“質量保證”測試——行業術語中的QA——已經轉移到印度和菲律賓等地。但Startup Box希望將許多這些工作帶回美國——特別是像亨茨角這樣的地方，在那裏最需要這些工作。

“與建築師大衞·貝克一起漫步舊金山，”艾莉森·阿里夫，《加州星期日雜誌》

或許在美國的任何其他城市中，舊金山現在都是城市生活成本高昂的焦點。該市的人口每年增加近10,000人，而住房供應無法滿足需求。經過修復的地震小屋，即1906年地震後用來安置居民的小房子，售價已達七位數。“可負擔”住房的建設成本接近50萬美元，面積為800平方英尺。在整個灣區，反對新開發的居民正在崛起，施加影響。

如果將舊金山的住房政策交給建築師大衞·貝克，問題可能會變得不那麼棘手。在這個無法負擔的城市中，他已經成為可負擔住房的倡導者，已有超過30年的歷史。儘管他的公司大衞·貝克建築事務所設計市場價和豪華住宅，但它以一些最具創新性和引人注目的可負擔住房而聞名。

在一個印度夏季的日子裏，我在他位於米遜區18街和肖特威爾街的家中見到了貝克，這個社區最近經歷了激烈的城市化鬥爭。塔可餐廳、汽車修理店和雜貨店現在與服裝精品店、定製理髮店和昂貴的比薩店共存，往往是脆弱的。“舊金山一直是一個繁榮與蕭條交替的瘋狂城市，”貝克説。“我們經歷了一場地震；城市被燒燬；我們重建。我們又經歷了一場地震。嬉皮士從這裏開始，互聯網泡沫也從這裏開始。這是另一個篇章，世界並沒有結束。”

理查德森公寓，戴維·貝克的項目之一。通過CC許可證在Flickr上的SPUR”堪薩斯城柱廊步入式公寓," 珍妮特·約斯特·克勞福德，Re:form

在20世紀初的堪薩斯城，當汽車仍然是一種奢侈品，而《聖經》是唯一一本閲讀頻率超過西爾斯目錄的書籍時，一種獨特的公寓類型在整個城市中崛起：堪薩斯城柱廊步入式公寓。從1905年到1930年，建造了數百甚至上千套，這種公寓風格是堪薩斯城的原創，至今仍在城市景觀中留下印記。

以四根莊嚴的柱子支撐三層六個單元而聞名，柱廊公寓幫助定義了年輕而不斷發展的城市的外觀和文化。受到堪薩斯城創新的公園和林蔭大道系統的啓發，這些建築源於一個理念：為城市居民帶來新鮮空氣和綠草將使城市生活更具吸引力。在此之前，公寓昏暗、狹窄，僅供窮人居住——奢華公寓並不存在。需要市中心地址的商人選擇住在酒店。

堪薩斯城柱廊公寓，以其寬敞的佈局和標誌性的門廊，為中產階級和上層階級提供了完美的替代選擇。

(頂部圖片來自 CC 許可證)