芝加哥是一個以肥胖為主題的商業奇境 - 彭博社

最近在芝加哥吃飯時，我感到自己被灰熊包圍。左邊、右邊和前面都是毛茸茸、壯實的男人——並不完全是胖，但肉感的傢伙們，像是在為冬眠準備似的，把肉塞進嘴裏。

當然，這並不是一家輕食餐廳，以米奇·洛克拳頭大小的血腥漢堡和牛脂薯條而聞名。而且那裏和其他社區也有一些瘦弱的人。但與這個特定的XXL人羣的遭遇一定觸發了大腦的開關，因為接下來的幾天我一直注意到寫着“胖”的標誌。

彭博社城市實驗室能源轉移公司表示德克薩斯州NGL管道發生爆炸旅遊布達佩斯區投票禁止Airbnb風格的租賃“購買美國”爭端危及從拉斯維加斯到洛杉磯的時速200英里鐵路一位藝術家重新構想童年的空間，結果令人棘手我想要一個芝加哥風格的熱狗，發現可以在Fatty’s Hotdogs和Fat Johnnie’s Famous Red Hots購買。Fat Willy’s Rib Shack的菜單上有牛腩奶酪薯條，幾家Fat Albert’s則出售多汁的意大利牛肉。Fat Rice有一道聽起來美味的歐亞海鮮飯，Fat Tommy’s有一款讓人肚子撐爆的豬排三明治，Fat Cat則有豬肉肚玉米片和一種叫“魯本球”的東西。

對谷歌地圖和黃頁的搜索揭示了大量重磅餐飲場所深入芝加哥郊區：Fat Daddy’s Grill、Fat Sam’s Pub、Fat Tony’s Pizzeria、Fat Ricky’s、Fat Boys、Fatt Mustard Cafe、Fat Sandwich Company（“意想不到的配料大份量”）、Fatty’s Burgers & More（“Fatcheezy Burger，”配有“切達奶酪和額外的切達奶酪”）、Nick’s Fat Boy Restaurant、Fatty Magoo’s等。現在已關閉的企業包括Fatty’s Fast Food和Uncle Fatty’s Rum Resort。甚至非餐飲場所也想參與其中，如Fat Tone Guitars、Big Fat Happiness諮詢服務，以及Labedz Ronald Fatty，法律事務所。

企業家們必須意識到這種牆到牆的“肥胖”現象，因為這個詞的變體出現在其他場所：Big Bar & Brasserie、Big Jones、Big Chicks、Big G’s Pizza、Big Tony’s、Big Joe’s、Big Mike’s Gyros、Big Boy’s。一家Husky Hog提供肋骨和炸奧利奧，Beefy’s提供肉類豐富的三明治，而Jolly Inn Restaurant & Banquet專注於豐盛的波蘭菜。對於需要對體重問題進行觸發警告的人來説，這個地方簡直是地獄！

總的來説，我發現了兩打帶有“fat”字樣的營業餐飲場所，以及十多個同義詞替代品，不包括多個連鎖店和中文名稱。對谷歌地圖進行的高度不科學調查顯示，沒有其他主要大都市地區有如此多的肥胖盛宴。儘管人口更多，紐約也只有十幾個“Fats”，洛杉磯則只有一半。（事實上，有證據表明，建議豐腴的餐廳似乎無法在洛杉磯立足，永久關閉的包括Fat Spoon、Fat Fish、My Big Fat Greek Restaurant、Fat Sushi和The Fat Cow。）休斯頓有點肥胖，可能有八家，而華盛頓特區則瘦得只剩下兩家燒烤店，Fat Pete’s和Fat Face。

我不是來自芝加哥，我必須承認我對發生的事情感到困惑。我的意思是，芝加哥甚至沒有出現在 美國最肥胖城市的前十名名單上。所以我想問問任何當地的讀者：這對大骨架的歡呼背後是什麼？這是中西部的特點嗎，是因為多年來吃巧克力塗抹的培根、油炸酷樂飲和其他州博覽會的美食？是強壯的肉類包裝工和鐵路工人的持久遺產？是一種讓食客的味蕾垂涎欲滴的商業手段？還是對這座城市最後一位共和黨市長和全能的大個子“大比爾”湯普森的致敬？如果有人願意猜測，請在下面留言。