高速公路聲牆的簡史:本週最佳城市閲讀 - 彭博社
bloomberg
用 #CityReads 向我們發送您最喜歡的內容。
“靜音高速公路,” Nate Berg, Re:form
高速公路的隔音牆可能和它的普遍性一樣被忽視。在美國的州際公路和高速公路旁,這些混凝土和水泥塊結構在我們汽車世界的邊緣視野中模糊不清。
這在某種程度上是設計使然:隔音牆的實用功能是阻擋和控制高速交通產生的巨大噪音,它們被建造得足以完成工作,而不會分散那些以每秒超過100英尺的速度駕駛千磅重車輛的人的注意。
然而,如果您曾經在高速公路上看過隔音牆,您可能會注意到它們確實是經過設計的,儘管設計得有些簡約。一條棕色的水泥塊帶穿過米色,頂部突出的磚塊形成了一排紋理,您經過時呈現出鋸齒狀的波浪。隔音牆被微妙地裝飾着,設計師——主要是景觀建築師——的工作就是設計它們。現在,美國的道路上有成千上萬英里的高速公路隔音牆,它們簡單的圖案是美國景觀中不可磨滅的一部分。儘管如此,隔音牆不過是可以忽視的背景建築,令人想要轉移視線甚至厭惡。考慮到它們對我們建築環境的巨大影響,這似乎過於輕視。
“極速賽車,”西蒙·利姆,《海象》
在農業阿爾伯塔省的中心,距離卡爾加里約九十公里的地方,有一個地方,人們可以享受到每秒一千兆的互聯網速度——下載速度比普通加拿大人快約四十倍,上傳速度快170倍。在這裏,西邊是巍峨的落基山脈,東邊是波動的加拿大春小麥丘陵,一個社區擁有的光纖網絡準備為幾乎每個家庭和企業提供服務,使用的是谷歌光纖在少數美國城市部署的相同技術。然而,這個小鎮在沒有企業支持的情況下實現了這一點。它的人口為8600人,名字就叫奧爾茲。
像許多小社區一樣,奧爾茲在努力保持經濟活力和社會活力方面不得不發揮創造力。非營利組織奧爾茲社區與區域發展研究所,除了其他工作外,還成立了一個社區擁有的電力公用事業,並試圖通過帶年輕醫學生參觀小鎮來吸引醫生。2004年,該研究所的技術委員會在退休藥劑師喬·古斯塔夫森的主持下,構思了將成為O-Net的雄心勃勃的本土互聯網提供商。雖然他欣賞閃電般快速的速度——例如能夠同時在六個不同的屏幕上流式播放高清電視——但古斯塔夫森的目標更為實際:“整個O-Net的目的是讓奧爾茲成為一個宜居的地方。而一個宜居的地方就是一個適合工作的地方。因此,人們會來這裏建立企業並留在小鎮上。”
阿爾伯塔省奧爾茲的一座糧食電梯。Wilson Hui 在 Flickr/CC Commons”為什麼納什維爾仍然是美國的音樂之城," 瑪格麗特·利特曼, Next City
生產今天商店貨架上三分之一黑膠唱片的工廠很容易被忽視。憑藉其柔和的瓷磚外立面和復古工業裝飾,聯合唱片壓制公司在納什維爾正在轉型的韋奇伍德-休斯頓社區中隱藏在顯眼處。
但走進這家已有52年曆史的工廠,機器的嗡嗡聲會提醒你,這裏每天(除了星期天)壓制30,000到40,000張唱片。這些壓機每週六天24小時運轉,即使在這樣的速度下,公司仍然無法跟上需求,有些訂單的履行時間長達三個月。為了填補積壓,聯合唱片正在加速完成第二家工廠,以將其產能提高到每天60,000到80,000張唱片。
現在沒有人能在音樂中賺錢。在一個夏季歌曲(你好,“全關於那個低音”)可以以99美分的價格循環播放,而整張專輯在雲端的唱片櫃中保存只需幾美元的時代,這種合唱在美國大部分地區都如同最新的碧昂絲歌曲一樣熟悉。但在納什維爾,一種不同的趨勢正在形成,使這座城市蓬勃發展,創意產業繁榮。
“納什維爾是你能想象的任何地方中最適合這個行業的地方,”聯合唱片首席執行官馬克·邁克爾斯説,他計劃在新工廠開業時再僱傭70到80名員工。
傑克·懷特的第三人唱片公司位於納什維爾的總部。維基媒體共享資源"病毒地鐵打鬥視頻的崛起," 保羅·希伯特,太平洋標準
在11月初,兩個捕捉到紐約市地鐵車廂內兩起不同衝突的視頻出現在網上。在第一個視頻中,標題為“男人在紐約地鐵上打女孩的靈魂”,一名女性嘲笑一名握着杆子的男子穿着過時的夾克,後來又因為口吃等問題嘲諷他。然後她用一雙豹紋高跟鞋朝他的頭揮去。他則回擊了她一記重重的耳光。隨之而來的是一場多乘客的打鬥。在第二個視頻中,一名男子和一名女子在擁擠的列車上互相 insults,直到衝突升級為肢體衝突。
這些事件當然不是沒有先例。如今,你可以找到關於人們在地鐵上因各種原因打鬥的錄像,從 低垂褲子 到 吃意大利麪 再到 大聲唱歌。在知名的視頻分享網站上輸入“地鐵打鬥”這幾個字,比如 Reddit、 LiveLeak 和 WorldStarHipHop,可以找到更多類似的例子。或者直接在 YouTube上搜索。
確實,地鐵打鬥視頻幾乎已經成為一種獨特的類型,常常有緊張的積累、暴力的爆發,以及其他乘客困惑地旁觀,列車繼續駛向下一個站點。有時旁觀者會介入:在2012年,一名當時24歲的建築師在紐約地鐵上打斷了一起事件,僅僅是走到兩個戰鬥者之間,悠閒地吃着一把切達味的普林克斯。視頻在網上走紅後,互聯網賦予了這名年輕人一個民間英雄般的稱號:“零食俠”。然而,有時,衝突的唯一結局就是拿着智能手機的人停止拍攝。
“醫生在芝加哥最危險的社區進行上門服務,” Ted Gregory,芝加哥論壇報
在木製台階上,經過窗户上懸掛的未點亮的聖誕燈,弗雷德·理查森博士走進了路易斯·坎農的家,那個寒冷的十一月夜晚在芝加哥的西區。
他經過坎農的孫子孫女,壁爐架上擺着奧巴馬的照片和一尊聖母瑪利亞的雕像,然後拉開窗簾,走進一個被改造成臨時醫院房間的餐廳。79歲的坎農因一系列中風而無法説話,正躺在牀上。角落裏的電視上播放着《美好時光》的重播。
她看到理查森,抬起她消瘦的左臂,露出了笑容。
“你好嗎,坎農小姐?”理查森問,握住她的手。“好吧,親愛的。現在我要檢查你的呼吸,可以嗎?”
她輕聲回應。
理查森是芝加哥南區恩格爾伍德的一個孩子,自1990年以來一直是一名獨立的家庭醫學執業者。在這段時間裏,他一直在做他在那個星期二晚上所做的事情:抓起他磨損的黑色皮革包,主要在城市最危險的社區進行上門服務。
理查森還成為了一位遺產建設者,通過每週三天將那些面臨醫學學校困難的少數族裔學生帶入他在橡樹公園的店面辦公室的小候診室,來拯救他們——許多人處於緩刑狀態;有些則被直接開除。在那裏,54歲的理查森教他們如何將他們在教科書中試圖掌握的知識應用於實踐。
(頂部圖片來自 fztommy / Shutterstock.com)