馬平：戚繼光用毛竹 習近平贊鋼叉
毛竹上陣
4月28日，習近平主席在喀什視察時講起了古代兵法：“看到你們（基層民警）的長警棍，我不由想起明代時戚繼光訓練怎麼打倭寇，他就地取材，把毛竹削尖，很長，5人或7人一組，先用毛竹竿擋住倭寇，使他們近不了身，盾牌兵再上去擊殺，非常有效。我們也要有好的兵法和有效的武器。”
這裏談到了一個很有意思的物品——毛竹。自從青銅時代以來，金屬兵器就是戰爭的必需品。只有陳勝吳廣那種走投無路的亡命之徒造反，才會“斬木為兵”。這戚繼光的毛竹是個什麼東西？能讓幾百年後的軍委主席如此讚美？
圖a 習近平視察派出所裝備
明朝是發達的鐵器時代、已進入早期火器時代，以毛竹充當制式兵器，只能在戚繼光的兵書中找到記錄：
【狼筅（xiǎn）乃用大毛竹，上截連四旁附枝，節節枒杈，視之粗可二尺，長一丈五六尺。人用手勢遮蔽全身，刀鎗叢刺必不能入，故人膽自大，用為前列，乃南方殺倭利器。】《練兵實紀》戚繼光
圖b狼筅圖譜，比例略失真
參照上面的描述可以斷定，習近平所説的“戚繼光毛竹”就是“狼筅”。習近平為何會在派出所想起戚繼光的古代“奇門”兵器？從外形上看，這種聯想的確思路太廣了一點，但從用途——或者説戰術思想來看，習近平的聯想頗有道理。
圖c狼筅前端
從字面意思來説，何為“狼筅”？筅的意思很清楚：炊帚，用竹子等做成的刷鍋、碗的用具。換句話説，就是一個小型的竹掃把。“狼”又是什麼意思？
明清小説中常見一個形容詞，狼犺。就筆者所知，這個詞或是“狼亢”（暴虐、粗糙）的變體，也可能是“榔槺”（笨拙）的異讀。總之，詞意最後變為“龐大、不靈便”。如【武藝也與大聖一般，只是身子狼犺些，欠鑽疾，不活達……行者道：“這廝身體狼犺，窟穴窄小，斷然轉身不得】《西遊記》吳承恩。如此看來，“狼筅”就是一把龐大笨重的竹掃帚。
物盡其用
雖説一寸長一寸強，但冷兵器絕非越重、越長就越好。因為使用、攜帶冷兵器本身也需要體力：【不考慮士兵體力怎麼能討論兵器強弱呢？排除力量因素的話，到鋼廠偷塊鋼錠，焊個握把，這就是天下無敵的兵器（某討論冷兵器的網友評論）】。從外形上看，狼筅是粗大毛竹外加無數枝杈，“一丈五六”的毛竹重量不説，單是枝杈帶來的空氣阻力就決定了這不是一種容易揮舞的兵器。更何況枝杈上還要綁紮利刃、安裝鐵尖。若非壯漢，不要説用狼筅打仗，僅僅端住兵器列陣就已經是難事了。難怪戚繼光説：【凡用狼筅，須要節密枝堅，杪加利刃，要擇力大之人能以勝此者，勿為物所使矣】
這樣笨重的兵器，如何上陣殺敵呢？鋒刃雖多，誰能把它們送到敵人面前？敵人閃開攻擊，從側翼撲來，又如何及時旋轉格擋？
作為斬首以萬級計算的戰術宗師，戚繼光自然不會設計缺乏實用性的兵器。在介紹完狼筅製法後，戚繼光繼續指出：【（狼）筅御而不能殺，非有諸色利器相資，鮮克有濟。兵中所以必於用此者，緣士心臨敵動怯，他器單薄，人膽搖奪，雖平日十分精習，便多張皇失措，忘其故態，惟筅則枝梢茂盛，遮蔽一身有餘，眼前可恃，足以壯膽助氣，庶人敢站定。】即狼筅的用處恰恰不是殺敵，而是“御”，即控制較大的戰場空間，消除敵人衝擊力，為己方半職業化的軍隊提供心理優勢。
分析戚繼光鴛鴦陣的佈局，可以發現，狼筅分佈在陣型的側面外圍，正面殺傷主要靠隊長親自掌握的4名長矛兵輸出。顯然，狼筅掩護了長矛兵的側翼，也拖累了長矛兵、刀盾手的機動力。因此陣後還有一名火槍兵壓陣，以遠程火力打擊敵人，避免比狼筅靈便的敵人散兵利用機動性，在鴛鴦陣外圍從容周旋，選擇攻擊點。通俗的説，滿身利刃的狼筅就是鴛鴦陣兩側移動的鐵絲網。
圖d鴛鴦陣法
圖e鴛鴦陣平面圖
時代背景
戚繼光生活在16世紀中期。那個年代，美洲的高產耐旱作物跨海而來，佔據原本不值開發的瘠薄農田。舊大陸的農業區從一個個分立的沃土地塊向外擴展，最後變成連綿的人口密集區，為將軍們提供了龐大的潛在人力。同樣在這個年代，冶金術發展越過了臨界點，足以鑄造承受爆炸力的金屬管，黑火藥槍炮逐步普及，第一次把肌肉之外的能量源推向戰場，中古時代軍事貴族的個人悍勇步步貶值。因此，家丁、獨立騎士、遊牧蠻族武士團等世襲武裝日趨衰落。那些能充分利用平民人力，能充分發揮新武器效力的軍官嘗試着推進軍事革命，開啓新的時代；守舊的國家則必然在槍炮轟鳴中滅亡。
就在戚繼光南征北戰的同時，在歐亞大陸南部，帖木兒的後代（也是成吉思汗的後代）用上了火器，並把它們安放到移動的戰車上，用長矛步兵掩護，屠殺了印度貴族的戰象，建立莫卧兒帝國。在中東，奧斯曼帝國組建了全世界性價比最高的火槍禁衞軍，建造了機動性最好的火炮部隊，橫掃三大洲。在歐亞大陸西端，長矛步兵和火槍混合編制，結成著名的西班牙大方陣，稱雄西歐。縱觀歐亞大陸，這個時代最先進的戰術就是冷熱兵器混編，長武器相互掩護組成隊列基礎，火器負責控制戰場。在這種戰術中，經過短期訓練的普通人也能以主力身份參與戰鬥，用紀律性而不是個人武勇壓倒敵人。
如此看來，戚繼光的鴛鴦陣的確在很大程度上引領了時代潮流。但和歐亞大陸其他近代早期軍隊相比，平倭階段的戚家軍有兩個明顯不同。
一是編制小，在10餘人團隊（步兵班）內就實現了多兵種合成。而在西班牙大方陣中，多兵種合成的基本單位是團甚至旅，必須編成數千人的方陣才有合成戰術。二是狼筅的存在。其他國家的混編部隊也需要長柄兵器支撐隊列，但並不需要狼筅這種移動工事，直接用密集的長矛來承擔防禦和近距離攻擊任務。
那麼，下一個問題就是，這些特色的原因在哪裏？為何幾百年後習近平還要讚美戚家軍獨特的毛竹兵器？
笨而有效的辦法，就不笨
戚家軍和同時代其他軍隊的區別有很多成因。比如中國內地相對和平，武器更新壓力小；而歐洲多內海，海軍用途較大，火器用途廣泛，進步速度更快。同時東南沿海濕潤多雨，對早期尚不成熟的火槍有很大影響。所以戚家軍的火器比例相對較低。
但回到上一節的兩個問題，最關鍵的因素是戚家軍鴛鴦陣的使用場合和其他軍隊不太相同。鴛鴦陣和狼筅主要用於南方平倭，這段時間戚家軍的主要敵人不是其他文明國家的正規軍，不是草原上呼嘯而來的大隊遊牧騎兵，也不是固守城市、要塞的叛亂武裝，而是流動作戰，不使用支援火力，以搶掠東南地區為主要目的的倭寇。
作戰目標決定作戰方式。東南丘陵地帶河溪縱橫，陸地交通不便，大型船隊也無法通行，很少有適合大兵團作戰的平川曠野。即便爆發大戰，戰役也不得不分解為許多場小戰鬥，獨立進行。所以，必須在最小的作戰單位內實現合成作戰。
不過，小單位作戰往往意味着戰爭的械鬥化。因為近代軍隊的白刃戰優勢主要體現為嚴密的紀律性，而不是單兵武藝。具體到戰術上，近代軍隊非常依賴長柄武器方陣的密集衝擊（防禦），而不是散兵的個人武技。正如戚繼光在另一本書中所説：【開大陣，對大敵。比場中較藝，擒捕小賊不同。堂堂之陣千百人列隊而前，勇者不得先，怯者不得後；叢槍戳來，叢槍戳去，亂刀砍來，亂殺還他，只是一齊擁進，轉手皆難，焉能容得左右動跳？一人回頭，大眾同疑；一人轉移寸步，大眾亦要奪心，焉能容得或進或退？】在平倭寇的戰鬥中，往往是幾十人甚至十餘人的小單位獨立參戰，相當於正規軍主動解散了密集方陣，近代步兵在這種混戰中如何對抗擅長打混戰、單兵作戰的海盜？
此時狼筅就起了“虛擬方陣”的作用。狼筅殺傷力不強，但控制範圍大，佈置到鴛鴦陣邊緣，相當於多了十幾支不太積極的長矛（刺刀）。這既穩定了中間微型長矛方陣的側翼，又穩定了整個小單位的軍心。在小規模混戰中，普通士兵依然有身處隊列之中的自信和安全感，有能力發揮自己的紀律性和訓練水平，對抗敵人的個人武技。
圖f 現代模擬，在狼筅掩護下前進
誠然，身經百戰的老兵未必需要這種被視覺誇大的安全感。和十幾把並不能積極攻防的刺刀相比，老兵可能更希望側面是另一杆進退有致的長矛。戚繼光自己也承認：【若精兵風雨之勢，則此器（狼筅）為重贅之物矣】但戰爭不是奧運會，從來不是比哪一方的精鋭衞隊更精鋭一些，而是看哪一方能讓千百菜鳥不那麼“菜”。戚繼光平倭，就地徵募江南農民工匠從軍，對抗戰鬥經驗豐富，卻缺乏紀律性的倭寇。首要問題就是增強士兵的自信心，讓樸實百姓儘快成為敢戰的勇士。在這種前提下，選用狼筅的戚家軍戰術體系看起來有點“土”，但能保證普通士兵堅定地前進，就是性價比最高，能儘快解決倭患的方案。
戚繼光的“低成本”勝利不僅僅説明他是一員領兵良將，還證明他有綜合權衡國家實力與戰略目標的能力，實屬統帥之才。在對倭寇取得一系列勝利後，戚繼光被調離江南這個次要戰略方向，轉任北方最重要的邊防軍區司令——薊鎮總兵。他沒有在北方套用南方的成功經驗，繼續讓士兵揮舞狼筅：【諄諄面諭鴛鴦陣勢速戰之條者，良以此也。若夫北方原曠，地形既殊，敵馬動以數萬，眾寡亦異，馳如風雨，進不能止，豈可以此用之者耶？或曰：必如何而可？餘曰：北方之事，須革車二千，練驥萬餘，甲兵數萬，必興十萬之師，如衞公之法而不泥其跡，乃可收功尺寸】相反，戚繼光拋棄了小型獨立部隊，轉而在師旅層面演練火器，強調大兵團合成作戰，還以戰車加強槍炮的機動性，建立專業後勤部隊。戚繼光去世後，這些軍事變革和受訓軍官繼續發揮作用，在壬辰朝鮮戰爭中幫助明軍戰勝風頭正盛、善用火槍的日本軍。
戚繼光的成就説明：武器並沒有絕對的優劣高下之分。優秀的軍人懂得武器的長處，也知道特定武器的侷限性，不會指望一種武器包打天下。及時分析局勢變化，選用最合適的戰略戰術才是勝利之本。
古今反恐作戰
回到正題。新疆民警的防暴叉是一種反恐兵器，用來對付境內外勾結的恐怖分子，也用來控制被恐怖分子裹挾、蠱惑的民眾。這與戚繼光面臨的戰略局勢頗有相似之處。當時的日本正處於戰國時代，天皇是擺設，幕府將軍也毫無實權，根本不存在一個能策劃侵略計劃的執政集團。即便是明朝一方，也從未正式指控日本政府或日本某個諸侯是倭寇入侵的策劃者。只是泛泛的稱：【前之入寇者，多薩摩、肥後、長門三州之人，其次則大隅、筑前、筑後、博德、日向、攝摩、津州、紀伊等島，而豐前、豐後、和泉之人亦間有之……】
但同時代的可靠記錄也表明：【倭奴藉華人為耳目，華人藉倭奴為爪牙，彼此依附，出沒海島，倏忽千里，莫可蹤跡】。甚至有直接證據指出，中國人是許多倭寇的主力乃至頭目：【鄧文俊、林碧川、沈南山屯日本楊哥，（嘉靖）三十一年四月入寇”、“寇自寧、台間遁走楠溪，至千石，取船渡江，約有百餘人，多半約閩人……時生擒數十，皆閩人也】。從這個角度來看，倭寇入侵是一場內外勾結，少數暴徒蠱惑、裹挾國內民眾的暴亂行動；戚繼光平倭寇，也不是通常意義上的反侵略戰爭，不需要以攻城略地為目標，倒是和今天新疆警方的治安行動頗有相似之處。
除了鬥爭性質相似。對戰雙方的戰術特徵也有一定的重合：
當代新疆恐怖分子多被極端主義思想洗腦，窮兇極惡；但在日常巡查之下，很難有嚴密的訓練和組織，不會列陣來攻，多半沒有嚴密的戰術配合。類似地，倭寇也不是嚴密組織的軍隊，而是為分贓而聚集，見小利而亡命的臨時團體，搶先破城的搶劫團伙可以優先選擇戰利品。所以當代恐怖分子和倭寇都喜歡手持刀斧，以迅猛的個人衝擊來擴大殺傷，震懾平民（民兵、民警）。
分散在鄉鎮的派出所是反恐第一線。駐所民警和協警、民兵雖然也經過訓練，但和野戰軍、武警的戰鬥素質差距較大，一般除了手槍外不裝備強力火器。在對付一心求死的恐怖分子、控制被煽動的人羣時，他們也的確需要長兵器來擴大控制範圍，維持作戰意志。所以，相隔幾百年，面對戰術套路相似的敵人，民警選用了手槍、防暴叉、防暴盾牌的組合，與當年鴛鴦陣中的火銃、狼筅、藤牌擁有類似的作戰邏輯。觀察者網曾彙總過各國軍警的“返祖”戰術： 可見在特定情況下向古人學習並非特例。習近平看到防暴叉聯想到戚繼光的狼筅，這的確是個很靠譜的聯想。
圖g 現代防暴陣列
豈在多殺傷
反恐作戰與一般的戰鬥不同。最大限度的殺傷敵人並不是反恐軍警追求的目標。相反，往往是裹挾民眾的恐怖分子最希望“己方”受到慘重殺傷，從而激起更強烈的對抗情緒，為更多的恐怖襲擊創造社會基礎。所以反恐行動需要謹慎選擇兵器，儘可能地保證對抗烈度可控。從這個角度説，【御而不能殺】的現代狼筅——防暴叉是一種很恰當的兵器。
圖h 制伏戰術
當然，在控制烈度的同時，當場懲戒也很重要。瞬間擊倒恐怖團伙，給暴亂人羣帶來肉體打擊，這不僅可以壓制恐怖事件，還能給恐怖分子、給被蠱惑的民眾帶來感性震懾。讓思想搖擺的潛在恐怖分子自己體會到恐懼。從這個角度説，只有防暴叉是不夠的，反恐前線需要更多、更有效的非致死性武器。如氣浪手榴彈、失能彈藥等。俄羅斯在反恐行動中曾大規模使用神經毒氣，雖然副作用很大，但戰果也頗為驚人。也不失為反恐武器的發展方向。對一線反恐軍警來説，這些武器可以大大減少開火前的猶疑，提升了反恐人員的安全保障。對於整個社會來説，將恐怖分子明正典刑，當眾伏法，遠比當場擊斃恐怖分子更重要。