林凌:我們為什麼熱愛馬刺
“我等這個機會等了一年,不是要證明我比別人強,只是要證明我失去的東西,我一定要親手奪回來。”——小馬……努·吉諾比利哥

突破暴扣的馬努·吉諾比利
4:1,馬刺奪冠。
據説,現在世界上有兩種球迷,支持熱火的熱火球迷,和支持馬刺的其他球迷。
為什麼呢?人們如此熱愛馬刺,滿口溢美之詞。許多是中立球迷,情感上也大多傾向於認同馬刺。
肯定不只因為馬刺是“吊打專業户”。在邁阿密連續兩場血虐勒布朗的球隊之後,回到主場,第一節落後16分的情況下,馬刺用了不到兩節時間就領先了20分,總決賽總共勝出70分,也創造了NBA新紀錄。通常,人們會同情弱小的一方,以及憎惡讓比賽失去懸念的一方,但遇上馬刺?沒有。
尊敬老兵,當然是原因之一。

尊敬老兵,當然是原因之一
馬刺的GDP組合(吉諾比利、帕克、鄧肯)加起來已經超過106歲;那個肥頭肥腦的迪奧,當年在菲尼克斯也風生水起過,後來連山貓隊都瞧不上,慘遭裁員;愛喝酒的老頭波波維奇,是現役年紀最大的主教練。十幾年來,馬刺始終穩定在爭冠球隊的行列中,老兵不死,他們只是……就是不死。
不過,是老年人就愛?那也是睜眼説瞎話。當年湖人組的天團F4失掉冠軍(03~04賽季,馬龍與佩頓加盟洛杉磯湖人,與奧尼爾、科比組成豪華陣容),多少人幸災樂禍,老馬龍和佩頓躺着中槍。
作為全聯盟最窮的球隊之一,聖安東尼奧馬刺穩妥又小心翼翼地經營着。馬刺的冠軍從來不是靠金錢堆砌出來的。在球員轉會市場上,德州的另一支球隊,夏天的冠軍休斯頓火箭要引人注目得多,而馬刺總是沉默無聲,做着一些小修小補的動作。
馬刺着重培養自家的球員,發掘他們的潛力。英雄不問出處,阿根廷人吉諾比利是選秀第二輪57順位,帕克是首輪28順位,年輕一輩中,新科FMVP倫納德是首輪15順位,斯普利特是首輪28順位,丹尼·格林呢?二輪46順位。
這種默默耕耘的培養模式也換來了球員對自己的嚴格要求,對教練的服從,對球隊的忠誠,以及長期的穩定、團結和友情。熱火恰好是反面教材,勒布朗信誓旦旦要替騎士拿個冠軍,三巨頭轉身就在邁阿密“巔峯抱團”。無論是大資本的運作方式,還是史無前例的一個球員電視直播自己的轉會“決定”,都令人心生厭惡。

看到這一幕,我又相信愛情了
當然,勒布朗依然受聯盟、商家和青少年的寵愛。只不過,演砸了的個人英雄主義,最後輸給了講求配合的團隊籃球。人們為馬刺爐火純青的傳跑,妙到顛毫的配合深深折服,簡直像是通過馬刺在給自己理想的生存方式點起無數個贊。美國籃球畢竟更崇尚個人能力,而馬刺全隊則來自8個不同國家,想必波波維奇是更偏愛國際球員。
假如,熱火實現三連冠,勒布朗建立了自己的王朝,他能比肩邁克爾·喬丹嗎?至少在我心裏,絕無可能。如果籃球只有勝負,那麼這項運動不會發展成今天這麼受歡迎。勝利者打敗的,永遠是不如自己的弱者。要打破這個悖論,真正的強者總是期待着偉大的對手,而像喬丹,則不僅打敗了偉大的對手,還通過打敗對手的過程創造了自己的籃球風格,從而改變了籃球運動本身。

如果籃球只有勝負,那麼這項運動不會發展成今天這麼受歡迎
在喬丹之前,籃球是另一幅模樣;在勒布朗之後,很難想象籃球會變得不一樣。必須承認,勒布朗很強悍、很霸道,但他目前的技術還不足以支持他去創造屬於自己的籃球美學。
純粹的強力無法凝聚認同。我們無法設想要向勒布朗學習什麼。我們可以模仿喬丹、科比的動作,學習大夢、魔術師的風格,或者效法馬刺的團隊體系,但是勒布朗能教給後輩們一些什麼呢?
當然,還記得NBA修訂了走步判定的規則麼,如果這也算籃球運動本身改變的話……