致敬國家工程師之九:我們的精密機牀被外國拉黑
重大裝備製造,事關國家命脈、國家安全。在這個領域付出的人們,當得起“國家工程師”之名。他們專注的,是代表國家核心製造能力的大國重器;他們的事業,撐起國民經濟的脊樑。在中華人民共和國成立65週年之際,新華網與《瞭望東方週刊》聯合推出大型報道《致敬!國家工程師》。觀察者網已刊載八篇報道:《我們製造深水半潛式鑽井平台》、《我們設計百萬噸乙烯壓縮機》、《我們解放90萬井下采煤工》、《我們掌握一流衝壓技術》、《我們製造中國商用機》、《我們鑄造8萬噸“大壓機”》、《我們擎起“國家臂膀”》、《我們創造了“高鐵大腦”》。本期,我們將向讀者介紹我們的工程師是怎樣淬鍊國家利器的。他們推動並發展國家專項產品的市場佔有率,使得我們的精密機牀成為外國製造的強大威脅。
原文如下:
離開家鄉日久,劉雁已經吃慣了四川的辣子,甚至湖北話也已經完全變為川音。可他仍念念不忘家鄉,著名革命老區湖北大悟。本來他可以讀縣裏最好的中學,但是沒有去,因為負擔不起每月5元的生活費。最終他選擇了一個離家稍近、每月只要2.5元生活費的中學,因為可以自己從家裏帶米、帶鹹菜。
填報大學志願時,他很想填農學院,但長輩們説,“還是要有一門技術”。高中老師説,去交大吧,將來可以開火車。他填報了西南交通大學。多年後,身為中國重大裝備製造項目技術負責人的劉雁,仍然記着這些細節。“改變現狀”,是他幾十年間持續努力的最大動力。
努力的結果不是開火車,而是致力於研製精密機牀,為製造汽車、飛機、火箭等等工業產品提供母機。
是為國家利器。

寧江機牀總工程師劉雁(左四)和他的團隊承擔了精密卧式加工中心、高速卧式加工中心兩項研製任務。(雷宇 攝)
內遷的老工程師
高中讀書時很苦,老師也用心,劉雁和其他幾個成績好的學生,每人每月還有額外的16斤糧食。
他一心想上大學,想考出去。
代價很大。為了供劉雁讀書,六旬的父母和一個姐姐支撐着家業,姐姐直到近30歲才出嫁。鎮裏出了第一個重點大學的大學生,一時轟動,大隊免費在劉雁家的自然村裏放了一個月電影。
1984年夏天,劉雁坐上西去四川的火車。
4年後,書讀完了,劉雁想趕緊工作養家。
1988年他進入位於四川都江堰的國營寧江機牀廠,正值工廠引進英國的卧式加工中心,他實習一年直到樣機試製完成。
作為重要的工業基礎裝備,1949年新中國成立伊始,中國的機牀行業“微乎其微”。“一五”期間,在蘇聯援助下,北京機牀廠、第一重型機械廠、第二重型機械廠、瀋陽機牀廠、大連機牀廠,成為中國機牀行業的基石。
74歲的寧江機牀老員工鄭義和,與故鄉廣東已沒有太多關聯。這位1962年畢業的計算機專業大學生被直接分配進入南京機牀廠。這家工廠因三線建設一分為二,進入四川后建成寧江機牀廠。
多年後,這位頭髮花白、偏瘦、戴着眼鏡的老者仍記得,自己被分去學維修電工,53元的工資拿了十幾年。
政治過硬、經過組織審查的鄭義和是主動要求前往四川的,攜妻帶子,“當時對內遷沒有概念,不知道要在這裏呆多少年。”
在簡陋的老廠區,他一直工作到2007年。期間,工廠在2000年轉製為成都寧江機牀集團股份有限公司(以下簡稱“寧江機牀”)。
內遷當年,寧江廠就得以投產,年產500台機牀,是“三轉一響”中手錶生產的必備工具。
鄭義和記得,那個“要有指標才能買”的年代,廠裏的銷售人員只需坐等買家。
改革開放初期,1978年,寧江機牀廠開創了在《人民日報》登廣告的先例。此後5年,供需直接見面,工廠效益不錯。
鄭義和用手比劃了一個波浪形,“機牀行業與國家發展關係很密切。”1982年,他終於開始搞自己的本行,計算機管理。
6年後劉雁進廠時,已經要面對由電腦控制的加工中心。他感到陌生,甚至沒想到這會是自己一輩子的工作,但“技術還是要掌握”,因為“要吃飯”。
那時工廠裏已經有了濃厚的技術氛圍,鄭義和的工作被放在重要位置。在他的幫助下,劉雁這樣的青年工程師迅速成長,在短短一年間要熟悉卧式加工中心的幾千個零件,要跟工人師傅學習精密裝配,裝配結果要用微米表監測。
劉雁還需要在這一年中熟悉引進加工中心的所有技術資料,並試着編制工藝文件。
劉雁回學校找老師探討問題時,對方很驚訝——院校並不清楚,機牀已經發展到了數控水平。

劉雁説,第三代卧式加工中心大大提升了工業製造能力。(雷宇 攝)
重大專項推動國家成就
從上世紀80年代到90年代初,寧江機牀廠通過引進,消化吸收了來自英國的卧式加工中心,形成了公司第一代精密卧式加工中心產品。
隨着國內加工製造業對加工中心產品認識的提高,需求量逐年增加,到20世紀90年代中期,寧江機牀廠自行開發第二代精密卧式加工中心,通過不斷改進完善,到本世紀初開發了第三代精密卧式加工中心和高速卧式加工中心。
談起機牀行業的發展,劉雁覺得,由於外企開始在中國生產和本土化配套、服務,成本大大降低,中國企業的競爭壓力更大了。
中國工業迫切需要升級,而高檔數控機牀的自主化問題,扼住了中國先進製造業的喉嚨。比如,中國數控機牀的高檔數控系統和功能部件仍然主要依靠進口。2012年國內高檔系統的自給率不到5%,約95%依賴進口,其中日本是主要的進口來源國,約佔三分之一;國產產品中高檔數控系統總和不到20%。
2009年國家啓動“04專項”,寧江機牀承擔精密卧式加工中心、高速卧式加工中心兩項研製任務。
所謂“04專項”,即“高檔數控機牀及基礎製造裝備”國家科技重大專項,是國家16項科技重大專項之一。
劉雁不無遺憾地説,目前高檔數控機牀的關鍵功能部件仍需進口。但他覺得,“04專項”改變了中國的機牀產業狀況,提升了國產數控機牀的自主創新能力和核心競爭力。
2010年,劉雁成為主持技術的總工程師。這家企業以整個技術團隊的優勢,在提高精密卧式加工中心和高速卧式加工中心的可靠性和穩定性方面,對產品進行了系統的解剖和再設計。
為使機牀的無故障時間由400小時提高到1000小時,工程師們採用產學研用聯合攻關的模式,歷時8個多月,走訪大量用户和配套企業,收集產品故障模式,形成200多條故障改進計劃。
被一些國家列入“黑名單”
通過“04專項”,寧江精密卧式加工中心和高速卧式加工中心的產品可靠性大幅提高,同時迫使國外同類產品的價格大幅下降。
寧江機牀工藝技術研究所所長張學智對我們解釋,以前的機牀需要人工換刀並控制精度,一個零件需要多台機牀加工完成。而卧式加工中心及以它為核心集成的柔性製造系統,實現了自動換刀和工序集中加工,減少了人工參與度和零件多次裝夾,零件加工精度提升極大。
寧江精密卧式加工中心廣泛用於航空航天、軍工、船舶等領域,寧江機牀甚至因此被一些國家列入“黑名單”。工程師們呼籲,國家要大力支持提高“04專項”產品的市場佔有率,加工中心主任工程師陳波説:“否則一旦發生戰爭,國家就會受限,還是要扶持國產裝備。”
寧江機牀“精密和高速卧式加工中心”兩項課題於2013年完成了驗收。劉雁很感激那些上世紀60年代畢業的老大學生們,“他們恨不能把自己掌握的知識都告訴你。”
回顧從技術員到總工的26年,劉雁覺得,“這個行業要有點奉獻精神,因為付出遠遠大於回報”。
他也有困惑:他所在的機械加工行業由於需求疲軟,近些年人才斷層嚴重。
“作為基礎戰略性物資的機牀,需要更多人的關注、扶持和參與,中國製造業的安全才會有保障。”他説。