張小寶：“落葉季”非主流情懷指南

一場雨，吹落了一地梧桐，催熟了各類青年。一夜之間，朋友圈被燦然的梧桐葉刷屏，我甚至聽到文藝中年感慨“為什麼總感覺是一夜落下來的？”好不容易不發自拍照了，但看着大家彷彿是被時光砸中腦袋、恍恍惚惚察覺了秋去冬來的樣子——就讓人捉急。

見過多少次梧桐落葉，又寫過多少文章，怎麼依舊如此多情？要治治這傷春悲秋的季節病，只好從源頭説起。

落葉雖好，可不要表錯情哦

此梧桐非彼梧桐

“文藝”不是現代人的專屬，翻看古詩，梧桐能排上“最佳抒情對象”前三名。“鳳凰鳴矣，於彼高崗。梧桐生矣，於彼朝陽”，被稱為“鳳凰木”的梧桐被作為高潔的代表。“枝枝相覆蓋，葉葉相交通。”契合了戀人間的脈脈愛意。“寂寞梧桐深院鎖清秋。”平添顧影徘徊的悽清。

先別得意和古人要想輝映啊！他們所説的梧桐可不是眼前五大三粗的法國梧桐。不用説“梧桐”不對，甚至“法國”一詞也是以訛傳訛。這個誤會源於上海人的想當然，上世紀頭兩個十年法國人將這一樹種引種在上海法租界內的，沒太搞清楚情況的上海人見這樹葉子挺像梧桐的，就把它的原產地“設”在了法國。

通常所説的“法國梧桐”學名叫“二球懸鈴木”，這種浪漫不足的名字，只能指望賣萌來湊了。懸鈴木常見三兄弟，分別叫一球、二球和三球。“球”即是懸鈴木的果實，二球由一球和三秋雜交而成，並非自然生的物種。二球懸鈴木很可能是西班牙人首先培育出，但是，真正大量種植它的卻是英國人，如果非要找個歸屬，也該稱它“英國梧桐”。

按照白居易的描述，古人看到的梧桐大致上是“一株青玉立，千葉綠雲委”，一望便知不是街頭遮天蔽日的玩意兒。梧桐樹高大魁梧，樹幹無節，樹皮平滑翠綠，向上直升，高擎着翡翠般的碧綠巨傘。這樣清新淡雅，才擔得起自詡高潔、顧影自憐的詩人心啊。

這就是古文中的“梧桐”

此事無關風與月

上面還僅僅是是抒情搞錯了對象，捉急的是，説人家“一夜間”落葉可真是冤枉了！

作為常見的行道樹，法國梧桐分支點高、環境適應力強，加上春花夏蔭秋實冬枝的景象較之常綠植物更加豐富，讓它在上海、南京、杭州、武漢多個城市紮根下來，成了令人流連忘返的都市景觀。

梧桐看似一夜間飄零的景象，實則醖釀了有數月之久。作為植物，若為生命故，萬物皆可拋。夏至之後日照時長變短、温度逐漸走低，用於光合作用的樹葉變得累贅了，富含水分的樹葉組織還可能在嚴冬中凍結。大冬天的，還是保命要緊。植物為越冬“保存實力”，落葉首當其衝。

如果從細胞結構來看，葉子掉落就是植物器官的脱落過程。春天長得這麼皮實的葉子，怎麼秋天就簌簌地往下掉呢？這關乎脱落的“傷口”要怎樣形成。脱落前葉柄與樹枝相連的末端形成離層，葉片行將脱落之前，離層細胞衰退、變得中空而脆弱。隨着温度和光照等外界條件的變化，葉柄只靠維管束與枝條相連，在重力與風力等的作用下，維管束折斷，於是葉片脱落。整個過程中乙烯、脱落酸、生長素等激素在植物體內受到低温等外因影響，促進了整個離層的形成以至於最終的脱落。這麼複雜的成因，文青們就別再怪罪一陣風、一場雨的了。

葉子末段形成離層

寫到這兒，相信“落葉季”的詩情畫意已經被毀得差不多了？如果你身在上海，今年11月17日起，“落葉不掃”已經在武康路（復興西路至淮海中路路段）、餘慶路（整段）、湖南路（永福路至武康路路段）、復興西路（高郵路至武康路路段）4條路段開始實施了。帶上文藝、清新、小確幸，撂下上面這派大實話，感受一下這裏滿滿的惡意吧！

上海陝西南路上的落葉景觀