為了二十七年前的承諾——鄉村醫生張三坤紮根山區二十五載

新華網廣州１２月２３日電（記者邱明）“你們送我去學醫，我一定會回來為鄉親服務。”２７年前，年輕的張三坤自告奮勇，成為村裏第一個醫學生。兩年後，她如約返回村裏，當起了走村串户的鄉村醫生。

２５年來，她是１３００多位村民隨叫隨到的免費“１２０”，４００多個孩子的接生婆，更是近百位老人的“私人體檢師”和不少村民的免費“藥簍子”，為他人墊付費用的賬簿記滿了整整八本。

山村裏的免費“１２０”

廣東省韶關市仁化縣黃坑鎮小溪村，是一個瑤漢雜居的小山村，羣山之間１３００多位村民分散而居，“走山瑤”們聚居的瑤山村民小組遠在半山腰上，離村部有五里多山路。

１２月１６日，記者走進小溪村。冬日和煦，柑香四溢，家家户户都在忙着採摘這裏的特產——皇帝柑。張三坤家裏請了人幫忙採摘，自己卻顧不上幫忙。“趁着出太陽，温度高，老人們檢查方便。”揹着發黃的藥箱，她騎着摩托車，奔走在崎嶇的山路上，在一户户村民家進出。

８６歲的鄧秀英婆婆，兒女都不在家；８５歲的黃金求婆婆，視力漸漸下降；７２歲的鄧應求老人，腿腳有些不便……村裏９０多位六十五歲以上的老人，每個人的狀況張三坤都爛熟於心。量血壓、摸脈搏、問起居、記病情，這樣一套體檢服務，兩三個月就會免費上門一次，一趟走完七個村民小組，往往需要七八天。

這樣走村串户的鄉村醫生生活，張三坤已堅持了整整２５年。村民急診、老人體檢、防疫接種，在新型農村合作醫療實施之前還負責嬰兒接生，村醫的全部工作相當於一個小型醫院；從步行、騎自行車到摩托車，從上門請診到電話叫診，交通方式、叫診方式發生着變化，隨叫隨到的上門服務張三坤始終堅持不變。

村民們説，這麼多年，張三坤就是村裏的免費“１２０”，不管白天黑夜，無論颳風下雨，只要有人叫診，她從不推辭，總是隨叫隨到；２００３年夏天的一個夜晚，５個不同村民小組的人生病，張三坤跑了整整大半宿；有一年除夕，張三坤正在殺雞，“雞毛才拔了一半”，就被叫出診，回來時其他人家都已經吃完飯放炮仗了。

“那天半夜一點多，一個電話，張醫生就來了。”檢查完身體發現沒有大礙，黃金求婆婆扣着衣服，笑的臉上的皺紋一顫一顫，嘴裏不住地向記者誇着這位她心目中的好醫生，兒女在外，自己在家帶着兩個孫子，頭痛腦熱什麼的都是靠張三坤幫忙看理，“現在兒子叫我到鎮上去住我都不去，家裏有張醫生，放心得多。”

８本賬簿都是虧本賬

“張醫生，欠你的錢，賣了柑子會還一些，剩下的可能要年底了。”遠遠地看到張三坤，鄧應求老人打着招呼，有些不好意思的搓着雙手。

“沒事的，不急。您腿腳不好，少上些山。”和往常一樣，張三坤給他做了檢查，叮囑他注意身體。

鄧應求告訴記者，自己身體不好，家裏也困難，這麼多年找張三坤看病都是賒賬，每年收了稻子和柑橘才集中還兩次，往往是老賬還不完又要加新賬，但張三坤從來沒有主動催過還賬。

村民們都説，張三坤當醫生當的“很虧”，出診不收出診費，藥用的是最便宜的普通藥，很多人都是賒賬，她還為不少人墊付了醫藥費，不僅沒掙什麼錢還在倒貼。

３元、６元、１２．５元……在張三坤的診所，記者找到了８本小學作業本，發黃的紙頁上，密密麻麻地記滿了村民們的欠賬，少的幾塊，多的幾十，不少人的名字前面劃了線，後面又一再出現，一些人的欠賬現在還沒有還清。

一筆筆數字背後，都有着一個個小故事：

最久的一筆欠賬，１９９４年欠下，去年才還清；

１９９７年，一對外地農民工夫婦在村裏果園打工，生小孩時沒有錢，又患了感冒，張三坤給他們接生看病，又收拾了一些小孩衣服送去。民工夫婦再三要求記賬，張三坤推辭不下，就讓他們包了個一塊錢的紅包；

２００４年，一位湖南李姓老人流浪到了村裏，張三坤讓他住到了自家果園，老人摔傷了脊柱，張三坤又墊付了三千多元幫他治療；

還有一次，一位周姓湖南農民工被人打劫，躺在路上昏迷不醒，正好被進貨回來的張三坤看到，張三坤立馬掉頭把他送到醫院，治療了七天。農民工給她下跪，説要給她做工還錢，張三坤堅辭不就，還送了路費讓他回家。

在記者的要求下，張三坤算了這樣一筆賬：多年來，她已為數百位村民免費看病，先後墊付的醫藥費有３萬多元；按一般農村藥品市價，單藥價差價這一項她就少收了八萬多元。

“為鄉親服務一輩子是我的承諾”

今年４８歲的張三坤，身形消瘦，沒有這個年齡農村婦女常見的發福。

“最瘦的時候只有八十多斤。”張三坤説，這些年，她還兼任了村裏的婦女主任，事情很多，忙得顧不上家裏，一直覺得對丈夫、老人和孩子很愧疚。村醫加上婦女主任的工資，到現在也只有每月１４８０元，以前更少，這麼多年她不僅沒能貼補家用，還在倒貼錢。

“要説虧也虧，但我不圖什麼，回來一輩子為鄉親服務，是我當年的承諾。”張三坤説，丈夫早年就跑運輸，自己家境在村裏算很好的，虧一點承受得起；這些年行醫，積累了好人緣，也為開展婦女工作提供了方便，“我沒有種田，村民們送我幾棵白菜，我就很開心；這幾年大家都種柑子，生活越來越好，我工作也越來越有奔頭。”

１９８７年，當時的小溪村沒有醫生，村民看病不便，張三坤自告奮勇，讓村裏推薦自己到韶關衞校學習。兩年後，張三坤取得了醫學專業畢業證和行醫資格，本可跳出農門，她卻毅然如約回鄉。

“一輩子在小溪村當赤腳醫生，一輩子為小溪村的鄉親服務。”在當年的日記上，張三坤這樣寫道。

多年來，她拒絕了到鎮計生服務站和城裏的工作機會，專心守着小溪村，為了“跟上形勢”，她先後自費讀函授６年，醫療知識剪報做了滿滿兩大本，又自籌資金１０多萬元，裝修了衞生站，添置了電腦、頻譜治療儀等設備，學會了上網，花了三個月時間，摸索着做成了全村１３００多人的健康檔案。

在張三坤的影響下，她的女兒也選擇學醫，成為一名醫護人員。

“不做‘孔雀東南飛’，而做‘山雀’紮根基層。”黃坑鎮衞生院院長凌春強説，正是有了無數像張三坤這樣的醫生服務鄉里，農村“小病不出村”的目標才能實現。