軍士長苦練矇眼操作 毒霧中30秒排除火箭故障

他為航天發射保駕護航——記太原衞星發射中心發射測試站士官張楓

入伍16年，參加上百次重大發射任務，為火箭安裝火工品7000多個，多次發現排除重大隱患……太原衞星發射中心發射測試站四級軍士長張楓，用自己的努力贏得了“航天發射場質量衞士”的美譽。

(一)

剛到動力系統崗位時，高中學歷的張楓不知火箭發動機為何物。設備操作説明看不懂、電路原理圖搞不清、判讀測試數據拿不準……一個個困難像攔路虎，擋住了他“儘快幹一番事業”的急切心情。

沒有現成的書籍，他自己掏錢買;看不懂專業術語，他對照詞典一個個查;弄不清線路分佈，他就找老同志一個個問。為了弄懂一個問題，他可以忘記吃飯。為了熟悉圖紙，他常常對照書本徹夜研究。遇到繁複難記的知識點，他就製成一張張卡片裝在口袋裏，走到哪記到哪。

辛苦的付出沒有白費。短短半年，張楓就當上了動力系統崗位主操作手，打破了之前只有幹部才能擔任主操作手的慣例。

在這個涉及24個任務型號、7個具體專業、數百個火工品安裝點位和千餘項操作規程的崗位上，張楓一干就是十幾年。

(二)

“箭上安全無小事。”為此，張楓付出了超出常人的努力，練就出“數據一口清、狀態一摸準、操作一步到位、蒙上眼準確安裝設備”的“絕活”。

擔任七管連接器操作手時，張楓發現呼吸的熱氣常常使防毒面罩蒙上一層水霧，視線很受影響，大大降低了安全性。

“能不能在不可視的條件下正常操作呢？”張楓開始了沒日沒夜的矇眼練習。重達十幾斤的連接器好幾次砸破了手、磨破了肩，他從未間斷，直到對所有部件的尺寸、外形、重量、手感和安裝技巧爛熟於心。

2011年，長征二號丙運載火箭發射進入兩小時準備，配氣台上二級貯箱壓力錶突然顯示為0。經檢查，七管連接器已從箭上脱落。此時，劇毒燃料已經充滿貯箱，一旦重新對接，高濃度燃料蒸汽必將迅速噴出，操作動作稍慢或有偏差就有可能引發燃料爆炸。

張楓迅速戴好防毒面具和手套，舉起十幾斤重的連接器就往箭上插座對接。劇毒燃料蒸汽立刻從兩個測壓口噴出，視線基本為零。他一手摸準操作部位，一手拿好力矩扳手，迅速卡住鎖緊螺母。

一圈、兩圈、三圈……黃色的毒霧逐漸消散，七管連接器成功實現對接，30秒後故障順利排除。

16年如一日，在安全問題上，張楓錙銖必較，零失誤排除各種大小故障隱患100餘次。

2007年，在火箭加註過程中，他及時發現密封圈存在3毫米的重疊，成功避免推進劑向外噴射的重大事故;2012年，在衞星發射任務中，他及時發現並排除了兩台蓄壓器充氣開關漏氣故障;2013年，他敏鋭察覺4.5克誤差，檢查出火箭三級發動機點火藥盒未裝藥，為國家挽回鉅額經濟損失……

(三)

一次發射前，加註電纜終端設備頻頻出現數據漂移。足足等了3天，廠家維修人員才將問題排除。

為此，張楓開始對電纜終端設備進行研究學習。他主動與廠家技術人員聯繫，要來學習資料和説明書，不懂的就打電話請教，光是電話費一個月就要花掉幾百元。

最終，發射中心發射系統電纜設備終端實現了自我保障。

張楓在一次對電纜插頭進行緊固時因用力過大，造成插頭外殼崩裂。針對這次教訓，張楓對所屬的7個專業的40餘萬字的技術文書進行“地毯式”分析，將24個任務型號的千餘項質量體系操作規程重新梳理完善。

3個月後，瘦了一圈的張楓拿着2萬多字的報告找到了室主任。這份報告被官兵們稱為“動力寶典”。

近年來，張楓自修與業務相關的26門課程，撰寫技術論文13篇，帶出的徒弟中，有的已擔任組長，有的走上指揮崗位。

田兆運、楊茹、路俊