山村教師清貧自守：每一棵樹都要守住自己的根

流逝的歲月，可以漂白鬢邊的髮絲，卻無法沖淡夢想的顏色。

20多年前的一個盛夏7月，我步出了師範學校大門，共處4年的同學各奔東西。有的留在大中城市，有的回到縣城；有的進了機關、企業，有的在城裏教書……而我卻回到家鄉，成為一名山村女教師。那時想法單純樸實，甚至還有幾分固執：我是國家出資培養的師範生，若不回農村從事基礎教育，豈不是對教育資源的浪費？

工作條件艱苦，勞動強度偏大，工資收入畸低，福利待遇幾乎沒有，社會地位也不高……無情的現實，幾乎讓誓言變成冰冷回憶。許多年，我吃着從家裏帶的午飯，秋冬時節飯菜能凍出冰碴；在冰冷的教室裏凍壞手腳，還得了嚴重的婦科病；曾經因為囊中羞澀，無數次在書店櫥窗前流連徘徊，最後含淚離去……

拒絕了棄教從商的誘惑，克服了路途遙遠的困難，甚至在因勞累流產了第一個孩子後，我始終堅守着山村三尺講台。

久而久之，我開始忘記自己是否“吃虧”，只覺得擁有了一個困頓而又格外充實的別樣人生。我時常為內心的強大而驚訝，深切體會到生命充滿彈性、有着巨大潛能。

從教以來，為了抵達教育本源，我走過一條艱辛坎坷的路。“應試教育”模式，詬病已久，農村尤烈。從最初的極端反感，到被迫順應，再到靈活應對和積極探索，最終相對超越考試和分數，箇中辛酸一言難盡。2000年，我臨時接替兩個班的語文課。中秋節那天，有孩子興奮地報告：“老師，我們比其他同學學得輕鬆，不用抄‘大本’！”他們説的“大本”，是十六開、一寸厚的教學參考書。有老師為了省事，讓學生死記硬背習題，背得好就拿高分。我卻不顧風言風語，給孩子們講解“標準答案”背後的規律，引導他們進行創造性的解讀，開闊視野。越來越多的學生愛上了我的課。

後來，有償補課的歪風也從城市刮到農村。因為經濟條件差，不少老師都勸我“腦筋活絡些”，可我不為所動。不錯，物慾橫流的時代，單純地要求每一個老師都清貧自守，不大現實。但，我寧願安於潔淨的清寒。只要勞動得到學生認可，我超越於職業匠人的努力沒有白白付出，足矣！

一個人的力量是渺小的，但哪怕每年隻影響幾個、十幾個、幾十個學生，就有可能讓他們多些個性、多些夢想、多些活潑生動的姿態、多些正直坦蕩的操守。作為一名山村教師，也許我只能在一個小小的角落裏發出自己的聲音，然而，每一棵樹，都要守住它的根，每一種堅守，絕不會一無所獲。（遼寧北鎮市羅羅堡中學教師 蘇立新）