洛杉磯未來的爭奪戰可能取決於貧民區:本週最佳城市閲讀 - 彭博社
Laura Bliss
一名無家可歸者在洛杉磯的斯基德羅區域推着裝滿他所有物品的購物車穿過一個交叉路口。美聯社照片/賈·C·洪,檔案用#CityReads給我們發推你的最愛。
“斯基德羅的紳士化——一個將決定洛杉磯未來的故事,” 科林·馬歇爾,衞報
在世界上最引人注目的城市之一的中心,存在着一種絕望貧困的集中,獨一無二於發達國家。洛杉磯的斯基德羅,曾是美國城市中一種常見的貧民區的通用名稱,仍然是其類型中最後的一個社區。
斯基德羅的存在本身就説明了南加州大都市過去所犯的一個重大規劃錯誤。現在圍繞如何處理它的鬥爭揭示了洛杉磯在當前轉型為一個更密集、更傳統的城市時所面臨的挑戰程度。稱斯基德羅為洛杉磯未來的主要戰場之一併不誇張。
上週日,這個社區從隱喻變成了字面上的戰場,當天在這個城市罕見的雨天,與洛杉磯警察局官員的衝突導致了一名45歲居民的死亡。他在當地被稱為“非洲”或“喀麥隆”,在被指控抓住其中一名警官的槍後,被幾名警官開槍射擊;除此之外,關於事件的確切經過的事實披露緩慢。
“雙向上坡,”凱爾·柏林,《太平洋標準》
在早上5:15,容易在這個安靜的住宅街區找到瓊斯家。這個十二月的早晨,只有這裏的燈亮着。
雷娜塔·瓊斯和她的三個孩子住在新奧爾良的西岸地區,隔着密西西比河與法式區的明亮燈光相望,那裏許多酒吧在這個時刻仍在供應飲品。
儘管雷娜塔·瓊斯最小的兒子凱(七歲)的上學時間要到快8點才開始,但他每天去 拉法葉學院,這所位於城市另一側的從幼兒園到八年級的特許學校,路程需要一個小時,而公交車常常會遲到。
在家裏,凱,一個瘦小的男孩,像夢遊一樣從他的房間走下樓,情緒低落且沉默。“這總是一場鬥爭,”他的母親説,她在當地醫院的放射科擔任註冊協調員。她設法在沒有抱怨的情況下給他穿上刺繡的 polo 衫和卡其褲的校服。“他不明白為什麼他不能像其他孩子一樣起牀。”
學生們在新奧爾良的 ReNEW SciTech Academy 特許學校排隊等候,2014年8月14日,星期四。美聯社照片/傑拉爾德·赫伯特”為死者設計:完美的城市公墓," 安娜·克拉克,《下一城市》
把城市公墓看作是美國最早的公共公園。它們吸引城市居民進入一個田園詩般的鄉村體驗,擁有起伏的綠丘、陰涼的樹木和為反思而設計的石凳。但這並不是完全的逃避。城市的特徵在其公墓的景觀中得以反映,從在高地上埋葬顯赫公民所顯現的社會等級,到因死者的種族而隔離的幾代墓地。
作為生者與死者之間的交匯點,公墓是一個特別複雜的地方。這使得城市容易忽視它們。犯罪、環境問題、歷史保護、社會階層、宗教傳統,以及誰被納入城市、誰又不被納入的棘手遺產,所有這些都在城市公墓中交匯。這是一個優先事項的有毒糾纏,常常相互矛盾,而當公墓位於公共土地上時,它們對城市預算造成了無盡的壓力。如果沒有後代來照顧,如果侵蝕的墓碑使得甚至難以分辨誰埋在何處,那麼讓自然自行其道又有什麼 harm 呢?
“為墨西哥城的未來而戰,” 大衞·阿德勒,《拉丁美洲新聞快報》
墨西哥城——在兩個塔可攤和一個小酒吧的拐角處,在墨西哥城的多克託雷斯社區一個不起眼的地方,有一家無標誌的店面,名為“普及預科學校塔庫巴”。在它的外面,兩個大型模板框住了門口。一個描繪了憂鬱的瓜達盧佩聖母,緊緊抱着一把AK-47。另一個是埃米利亞諾·薩帕塔,墨西哥最大農民革命的領袖,面露憤怒,向外凝視。下面的海報上是墨西哥失蹤的43名學生的面孔。
在一個大型昏暗的教室裏,墨西哥城城市人民運動的幾位領導者召開他們的每週會議。白板上,有人用紅色馬克筆寫下即將舉行的遊行的細節。其他人傳遞着“規範26”的副本,這是一項規範墨西哥城低收入住房建設的法律。運動的其他成員——一羣為住房權利而鬥爭的地方社區組織——喝着速溶咖啡,吃着餅乾,進行討論。“我們必須捍衞這座城市,”一位領導者説。“這是我們對城市的權利問題,我們必須捍衞它。”
“註定要去匹茲堡:W·尤金·史密斯在鋼鐵之城,”傑里米·萊巴格,帶狀雜誌
尤金·史密斯於1955年3月抵達匹茲堡,一個渴望救贖的人。他最近辭去了《生活》雜誌的攝影師職務,抗議他認為該雜誌對他記錄諾貝爾獎得主阿爾伯特·施韋itzer的照片故事的佈局處理不當。史密斯當時36歲,是美國最傑出的攝影記者之一。他在第二次世界大戰太平洋戰場的工作——以及後來的文章記錄了弗朗哥的西班牙、一位鄉村醫生在科羅拉多州,以及一位非裔美國人護士助產士在南卡羅來納州的鄉村——都是當代攝影的里程碑。他的誠信和精湛的工藝贏得了帶有警惕的尊重。編輯們知道他可以像廢品場的狗一樣尖鋭。
現在他迷失了方向。負債累累,持續飲酒,靠苯丙胺和鎮靜劑維持生計,史密斯急切地來到匹茲堡,試圖挽救他職業生涯的殘餘。他的妻子卡門在紐約克羅頓河畔照顧他們的四個孩子,並支持(常常是被支持)家庭的住家保姆。與此同時,在費城,史密斯的情婦瑪格麗·劉易斯最近不受歡迎且非法地生下了他們的兒子。這是一個典型的黑暗時期,因史密斯的母親內蒂在二月份去世而變得更加黑暗。一陣悲痛、復仇、絕望和一種貪婪的理想主義驅使他進入了鋼鐵之城。