德里斯科爾公司如何破解未來的草莓 - 彭博社

德里斯科爾’的白色、紅色和粉色草莓品種。

攝影師：卡洛斯·查瓦里亞為《彭博商業週刊》拍攝幾年前，在加利福尼亞的帕哈羅谷通勤時，菲爾·斯圖爾特開始更頻繁地在沃森維爾的漢堡王停留。他不僅僅是為了吃華堡。他是在拜訪一株野生草莓植物。斯圖爾特是一位和藹可親的41歲男子，金色的頭髮，他為德里斯科爾培育這種水果，德里斯科爾是價值56億美元的美國漿果市場的最大參與者。他被這株植物的生機所震撼——在沒有多少水或土壤的情況下，在人行道邊緣冒出，籠罩在等待紅綠燈的汽車的廢氣中。斯圖爾特在這株植物上停留了兩年，等待它結果。當他終於在植物上發現兩個小漿果並嚐了一口時，味道美妙。

草莓幾乎在世界的每個地方都能生長，儘管在加利福尼亞海岸的這一特定區域，草莓的生長最為豐盛，距離舊金山約95英里，帕哈羅河注入蒙特雷灣。西班牙探險家塞巴斯蒂安·維斯卡伊諾在1602年附近停泊時，在12月發現了野生草莓，這在歐洲是聞所未聞的。前往新世界其他地方的探險者們也發現了色彩、大小和風味都極為出色的草莓，並帶回了植物標本。其中兩種交叉繁殖，產生了現代草莓，Fragaria x ananassa，在18世紀。

今天，加利福尼亞州生產了幾乎29%的世界草莓——價值26億美元——其中很多來自於圍繞沃森維爾和鄰近的薩利納斯的14,200英畝的田地。如果你來這裏拜訪那些從事這個行業的人，大多數談話都會以提供1磅裝的草莓桶，或者有時是一整箱結束。今年是該鎮第21屆年度草莓節，活動包括吃派比賽和草莓披薩。

斯圖爾特在德里斯科爾的温室裏。攝影師：卡洛斯·查瓦里亞為《彭博商業週刊》拍攝但對這個行業來説，這並不是一個慶祝的時刻。幾十年來，種植者使用溴甲烷來消滅土壤中的蟲害和疾病；僱傭來自拉丁美洲的廉價勞動力；並享受充足的水源。隨着草莓成為一種大型、堅固、均勻紅色的超市主食和全球商品，價格便宜到足以每天打包進早餐奶昔或孩子的午餐，產量和利潤呈直線增長。自1950年代以來，加利福尼亞州每英畝的產量幾乎增加了五倍。

這些優勢現在都在消失。事實證明，溴甲烷，這種在1932年作為農藥引入的化學物質，會破壞臭氧層。根據1987年的《蒙特利爾議定書》，美國終於接近完全淘汰。勞動力短缺且成本越來越高。沒有人知道加利福尼亞的乾旱將持續多久，或者該州將如何解決其水資源問題。在過去兩年中，該州的草莓種植面積減少了約4,000英畝，下降了11%，一些種植者已經放棄了這種水果。

這就是讓斯圖爾特回到沃森維爾漢堡王的原因。他總是在尋找能夠幫助他創造未來草莓的植物，這種草莓足夠堅韌，可以在水分更少、照顧更少、化學品更少的情況下生存。2009年，斯圖爾特被人行道草莓的生存意志所打動，摘下了一顆草莓以獲取種子，並驅車五英里來到德里斯科爾公司，這裏是世界上最大的草莓育種項目之一。

攝影師：卡洛斯·查瓦里亞，彭博商業週刊在德里斯科爾的總部，前門旁邊有一個歡迎餐車：草莓、藍莓和覆盆子，還有夾子和雞尾酒餐巾。在會議室還有一個盤子，在最近翻新的公司廚房裏還有一個盤子，那裏裸露的橫樑和管道懸浮在木桌上方。員工們作為斯圖爾特和他的團隊創造的新品種的首批品嚐者。“我覺得我幾乎每天都有草莓，”負責德里斯科爾美洲業務的索倫·比約恩一邊在會議室裏自取一些草莓一邊説。“我們每年進行超過100,000次內部品嚐測試。”

德里斯科爾的育種項目早於公司本身。1944年，一羣草莓農民成立了加利福尼亞草莓研究所，致力於開發新的更好的品種。德里斯科爾草莓協會於1953年作為一個種植者合作社成立，並於1966年與研究所合併，停止了實際的農業生產。從那時起，公司專注於供應鏈的兩個端點。

德里斯科爾公司有30名科學家專門研究草莓，在加利福尼亞州沃森維爾、佛羅里達、西班牙、墨西哥和英國的九個研究站操控草莓的進化。該公司向簽約種植者提供幼苗植物。然後，當種植者收穫草莓時，德里斯科爾公司負責包裝、運輸和銷售給零售商。種植者獲得85%的收入；德里斯科爾公司保留其餘部分。

德里斯科爾公司是一傢俬人公司，屬於家族所有。董事長邁爾斯·瑞特是第三代瑞特家族經營該業務，他的女兒負責智利的運營。德里斯科爾公司不披露財務數據，但估計其在美國草莓銷售中佔有34%的市場份額——有機草莓佔48%。比約恩表示，德里斯科爾的品牌名稱幫助其在競爭對手中獲得高達30%的價格溢價。

德里斯科爾公司能夠收取如此高的價格，因為它比其他任何公司都更成功地創造了人們所熟知的草莓：大、均勻、鮮紅、堅實，並且一年365天都有供應。

“我沒有意識到這有多複雜，直到我真正來到這裏，近距離觀察，”比約恩説。考慮一下你在德里斯科爾的主要客户之一——全食超市中期待找到的草莓。它們一被採摘，就會根據大小、顏色和糖分含量進行檢查和分級；冷卻；並在幾小時內運送到客户手中。通過陸路運輸到東海岸大約需要四天。當你在全食超市看到它們時，採摘後五到七天，草莓必須是恰到好處的閃亮紅色——不能暗淡，也不能顏色過於飽和，因為消費者認為顏色過深意味着草莓開始變質。它們應該是豐滿且令人愉悦的心形，帶有精神抖擻的綠色冠和沒有發黃的葉子。草莓愛好者的要求非常嚴格。

“我上週在喬治亞州，去了Whole Foods，看到一個女人在挑選Driscoll的漿果，”Bjorn説。購物者拿起了這個塑料盒——這是Driscoll的發明——翻轉過來查看各個角度，放下後又拿了另一個。“她永遠不會百分之百信任這個品牌，僅僅因為它上面寫着Driscoll。我是説，她可能有好的聯想，但她還是得查看。”

Driscoll在美國和加拿大銷售的每個容器背面都有一個代碼，用於追蹤品種、種植者和收穫日期。最初是食品安全措施，但現在已成為Driscoll測試市場的一種方式。消費者可以在Driscoll的網站上輸入他們的代碼，並告訴公司他們的想法。人們確實這樣做了，Driscoll也因此瞭解到有趣的事情。例如：最熱衷於購買草莓的消費者——Bjorn稱他們為“重度”和“超級重度”，就像原油的等級——通常為自己購買常規草莓，而為他們的孩子購買有機草莓。

經過數十年的品牌建設，Driscoll以其一致的質量而聞名，認為消費者已經準備好為超級優質品種支付更多。“在許多其他產品中——比如汽車——你會看到那種細分，而在漿果中你開始看到這種趨勢的開端，”Bjorn説。“我們認為這就是下一個前沿所在。”

英國市場尤其令人鼓舞。在那裏，Driscoll的Jubilee系列被宣傳為“草莓之王”，並以豐富的紅寶石色調為特色，售價比其他品種高出30%。在美國，該公司推出了一種特別美味的黑莓品種，每年僅在短時間內以高價出售，名為“季節最佳”。Stewart正在為本地草莓做同樣的事情。“從根本上説，這始於基因，”Bjorn説。“如果你沒有支持這一點的基因，你就無法改善產品。”

 

在德里斯科爾的測試田地裏，草莓向山丘延伸成直線，每個高架牀有兩排，牀上覆蓋着銀色塑料，在陽光下閃閃發光，像迷你高速公路。到四月中旬，植物茂盛地生長：濃密的綠色葉冠上點綴着隨時可以採摘的紅色漿果、淺綠色的成熟果實和白色花朵。在這片豐盛的綠葉中，有五個牀像沙漠島嶼一樣突出，稀疏矮小的黃色葉環，幾乎露出地面。它們位於一個15年來沒有使用化學品的區域，斯圖爾特和他的團隊花了一些時間才弄清楚可能出什麼問題。最終，他們發現鹽分積累過高，並進行了額外的灌溉以沖洗土壤，但這些植物仍然沒有趕上田地的其他部分。

“這讓我心碎，”他説。“今天早上我在這裏咒罵，但我試着保持平靜。如果你遇到糟糕的一年，會讓你失去很多進展。”

斯圖爾特每週兩次正式巡視，和他的兩個助理育種員一起，沿着行間以S形曲線穿行。每一塊植物，由同一父母的兄弟姐妹組成，都有自己的條形碼白色塑料苗圃標籤，他用藍牙設備掃描該標籤，將家族數據傳輸到iPad上。 promising plants are marked with a white comment card attached to a stake, where the breeders jot down observations each week in tiny squares: tart, M+L (medium to large), FC (full color).

沃森維爾的測試田。攝影師：卡洛斯·查瓦里亞，彭博商業週刊對於一種小漿果來説，草莓的遺傳學複雜得驚人。人類有兩套染色體，使得像眼睛顏色這樣的遺傳特徵相對容易預測。現代草莓是八倍體——八套染色體——因此在風味、大小、顏色和堅韌度等特性上有着相應巨大的組合可能性。

斯圖爾特在温室中通過交叉兩種母本植物來培育一種新品種。當新植物長得足夠大時，它會發出稱為匍匐莖的藤蔓，斯圖爾特和他的員工將其固定在花盆中。這些匍匐莖紮根並生長成與母體植物基因完全相同的子植物。他在四月開始時大約有27,000株基因上獨特的幼苗在測試田中生長。其中約1%的幼苗會被重新種植到第二年，甚至更少的幼苗會在德里斯科爾的其他測試地塊中經歷第二、第三和第四個季節。只有一兩株會進入商業田地的測試，如果一切順利，德里斯科爾將為一種新的草莓命名並將其發佈給農民。

德里斯科爾並不強制種植者種植公司品種，因此新的品種必須與舊的品種競爭。斯圖爾特自2007年以來一直在做這項工作。他的第一個突破是2009年發佈的德爾雷草莓。現在它是公司種植最多的品種。種植者喜歡它，因為它不太茂盛，果實懸掛在一側，這使得采摘變得容易。斯圖爾特演示着，手掌中捧着一顆漂亮的紅草莓，莖在他的食指和中指之間，輕輕扭動而不拉扯植物。

 

 

攝影師：Carlos Chavarria 為彭博商業週刊在美國，Driscoll’s 品種的平均壽命約為三年。2009年由Stewart引入的另外兩個品種，Adelaide和Anita，未能存活。Adelaide的味道極佳，但產量在季節後期逐漸減少。Anita是Del Rey的兄弟品種，在測試階段似乎具有良好的抗病性，但在發佈後遭遇了青枯病的爆發，摧毀了對該品種的信心。

最新的選擇，Big Sur，因其味道而受到消費者的好評，儘管有易受損傷的傾向。它的產量超過Del Rey，但由於體型更大、灌木狀，也需要更長的採摘時間，因此種植者必須權衡更高的勞動力成本與更大作物之間的關係。

Stewart在大陸的另一邊長大，位於紐約的古巴。畢業於當地一所大學，獲得生物學學位，但對未來沒有明確的計劃，他母親的表親的丈夫邀請他申請康奈爾大學農業學院的暑期工作。他最終花了五年時間從事葡萄工作。之後他説：“我一直知道我想從事水果行業。”他在佛羅里達大學的博士研究工作集中於草莓。

Stewart對深奧的主題有興趣。他從五年級開始就對古埃及象形文字產生了濃厚的興趣，並且在解讀這些文字方面足夠出色，以便在需要時為一位在倫敦的古董商朋友翻譯。最近，他開始研究在復活節島少量文物上發現的Rongorongo文字。他將這種知識傾向帶入了作為草莓育種者的工作中。他喜歡迴歸老品種，這些實驗在試驗田中顯而易見，那裏一片 Fragaria vesca ‘Alexandria’ 高高聳立，展示着微小的如寶石般的漿果。該物種具有很強的抗病性，但幾乎無法與現代品種雜交。“我傾向於小心，不被所有有趣的東西分心，”Stewart説。

他的競爭對手，儘管他不會這樣説，是加州大學戴維斯分校的草莓育種項目，該項目可以追溯到1930年代。（其創始人哈羅德·托馬斯和厄爾·戈德史密斯，後來轉到草莓研究所，該所後來成為德里斯科爾公司。）1960年代的高產UC戴維斯品種如蒂奧加幫助加州的產量穩步上升。一位名叫道格拉斯·肖的男子從1980年代中期到2014年管理該項目，以阿爾比恩等品種而聞名，許多人認為這是加州品種中最美味的。

肖此後開始了一項私人企業，加州漿果品種。那裏的育種師凱爾·範登朗根貝格認為，斯圖爾特與野生植物和老遺傳品種進行的實驗毫無意義。“我無法在種植者的田地裏放入任何類似野生草莓的東西，”他説。“這無法轉化為一個數十億美元的產業。”

 

當不在田野時，斯圖爾特在卡辛農場工作，那裏有一羣低矮的建築和温室，距離山谷三英里。斯圖爾特特別感興趣的是使用較老和不尋常的品種來應對環境壓力。隨着肥料沉積物的積累和水位的下降，加州的土壤變得越來越鹹。在農場的一個温室裏，在巨大的風扇下，這些風扇將玻璃封閉的空間充滿了類似割草機的夏季嗡嗡聲，他正在進行鹽耐受性測試。一張金屬桌子上放着365株植物，滴灌管道通入黑色塑料花盆。大多數植物看起來不太健康，葉子焦黃。但最後五株卻有着美麗光澤的綠色葉子——這就是F. chiloensis，今天栽培草莓的野生祖先之一，也是加州海灘的本土物種。

草莓的許多特性在沒有味道的情況下並不重要。斯圖爾特每週兩次進行味道評估，從五月中旬到八月底，使用他的同事作為測試者。他自己也吃很多漿果，每天咬下多達200個。

當我訪問卡辛農場時，斯圖爾特在會議室的桌子上排列了九種不同的漿果品種，用黃色便籤紙標記編號。“味道評估”表格和一個裝有迷你鉛筆的塑料杯完成了設置。評分範圍從“非常喜歡”到“非常不喜歡”。

在我品嚐並評分後，斯圖爾特告訴我每種漿果的名稱。我最不喜歡的是德爾雷——它太甜，可能也太軟。我的最愛是大蘇爾，斯圖爾特最新的商業品種。我還喜歡一種結果是競爭對手的品種，來自加州大學戴維斯分校的聖安德烈亞斯。斯圖爾特將其描述為“脆”，這是他試圖避免的，但在需要一種能夠從四月到夏季高温期間良好生產和運輸的草莓時，它是有用的。

其中一種品種僅憑外觀就顯得特別：一種帶有紅色種子的白色漿果。白草莓曾經很常見；為了獲得這種顏色，斯圖爾特使用了1700年代開發的白卡羅來納的材料。這是仍然有遺傳材料的最古老品種之一，保存在美國農業部位於俄勒岡州科瓦利斯的DNA庫中。與白色相關的特性包括抗腐爛和抗病害。斯圖爾特的白色品種——目前尚未命名——大約經過了五代。德里斯科爾在香港銷售這種品種，那裏對昂貴的白色水果有市場。斯圖爾特過去也會在孩子們年幼時帶回家——白草莓不會像紅色草莓那樣留下污漬。

漢堡王草莓的高貴血統沒有得到代表。斯圖爾特選擇了兩株從他從原始植物中取出的種子中生長出的幼苗，評估了小型試驗田，並與其他類型進行了交叉。這些美味的漿果因極度的種子而受到影響，他在兩代後放棄了這個品種。

斯圖爾特繼續他的搜索。他正在與一個團隊合作，繪製草莓基因組並識別與疾病易感性相關的基因。當他準備獨自前往復活節島旅行時，我與他聯繫，受到他對隆戈隆戈文字研究的啓發。“我認為復活節島上沒有草莓，但在智利大陸上有，我也會在那裏待幾天，”他在一封電子郵件中寫道。“我會留意的。”

(更正了第22和23段中Del Rey、Anita和Adelaide草莓的發佈日期。)