紐約的公共藝術已不再如昔日：本週最佳城市閲讀 - 彭博社

藝術評論家傑瑞·薩爾茨認為，紐約的高線公園“從來沒有讓我覺得它真正是紐約的一部分。”用#CityReads給我們發推你的最愛。

“​紐約解決了公共藝術的問題。但代價是什麼？” 傑瑞·薩爾茨，紐約雜誌

在布魯克林和曼哈頓橋之間的小公園裏，德博拉·卡斯的大型、利克-M-Aid黃色雕塑 OY/YO 正好落在那個宏偉的甜蜜點上——無盡的壯麗，充滿了惠特曼、哈特·克雷恩和美國夢。這個雕塑用美妙的多元文化語言發聲——是羅伯特·印第安那標誌性 LOVE 和 I NY 的更可愛的組合。當你從曼哈頓看到單詞 YO 時，你能感受到腦海中觸發的興奮；也許你會瞬間意識到，當從布魯克林看到這個詞時，它變成了 OY ——一個簡單的雙行字將東西方連接在一起，像宇宙指南針一樣旋轉。就這樣，你在紐約，聽到美國用各種方言和俚語在歌唱。正當你想， 我怎麼以前從未注意到這一點？ 大腦為雕塑提供了無形的感嘆號。

感受城市的真實節奏，看到這個完美的公共雕塑是一種如此簡單的快樂，尤其是在公共空間似乎越來越被開發商轉變為特權人士的私人拱廊的時代。

我討厭這種歷史轉變，對我來説，這種轉變在高線公園中表現得最為明顯，那段穿過肉類包裝區、西切爾西和哈德遜園區的高架鐵路，十多年前用私人資金翻新，成為這些社區奢華重建的脊柱。我所指的趨勢是：朝着由開發商建造的偽造、私有化公共空間；無菌、用户友好、清潔的成人遊樂場，擁有通用環境，產生電梯音樂的無害麻木；無聊的城市烏托邦，擁有長廊、棲息地、愉快的裝飾、休息站、飲料和合規代碼。

“最奇怪、最壯觀的橋樑坍塌（以及我們是如何搞錯的），” 亞歷克斯·帕斯特納克，Vice

1940年11月7日上午10點左右，F·伯特·法誇森教授是站在世界第三長橋上的少數幾個人之一，當時這座橋在顫動和扭曲，他可能比其他任何人都更瞭解她在狂風中的表現。但 這。“我們從橋樑開放的那天晚上就知道有什麼不對，”他後來表示。現在情況非常糟糕，隨着每一波鋼鐵和混凝土的波動，似乎變得越來越糟。

在扭曲的橋面上——你可以在那段夢幻般的柯達彩色膠捲中看到——一輛車正在甲板上滑動，裏面困着塔比。

從遠處看，塔科馬海峽大橋就像一條長長的絲帶橫跨華盛頓的普吉特海灣，在風大的日子裏，它的表現也很像一條絲帶。在1940年7月對公眾開放之前的四個月，懸掛在兩座巨型塔樓上的中央橋面就有舞動的趨勢。在微風中，緩慢起伏的波浪會在混凝土和鋼鐵的甲板上盪漾——似乎只有輕微的損壞——有時會將其抬高和降低多達十英尺。

工程師們尋求一種方法來停止她的搖擺，有人給她起了個綽號“奔騰的格爾蒂”，這個名字源於一首流行的酒吧鋼琴曲，並且一直沿用。官員們向公眾保證，這座橋是安全的，幾個月內它成為當地經濟和軍事利益的核心部分，將華盛頓州塔科馬與基策普半島之間的2個半小時車程縮短到11分鐘，並連接西雅圖和塔科馬與普吉特海軍造船廠。

“國際郵政系統嚴重失靈——而且沒有人關注，” 大衞·Z·莫里斯，太平洋標準

我們理所當然認為的經濟高效的郵政服務是現代創新的產物，始於1840年的全球改革浪潮推動了這一進程。到1874年，新簡化的國家系統通過一個全球機構連接在一起，這個機構現在被稱為萬國郵政聯盟，自那時以來，它幫助使國際郵件的發送變得便宜而簡單。

然而，越來越多的批評者聲稱，萬國郵政聯盟已經迷失方向。其政治化和晦澀的定價協議限制了私營公司的競爭，並使國家郵政相互對立，同時補貼來自中國等發展中國家的小包裹電子商務。這就是為什麼你可以以低於冰拿鐵價格的費用從南京訂購一張內存卡到奧斯陸——但這些便宜的中國小玩意兒的真實成本要大得多。

萬國郵政聯盟的理想基礎可以追溯到羅蘭·希爾爵士的工作。希爾於1795年出生在伍斯特郡，來自一個自由思想者的家族（他的祖父曾經救過一個被指控的女巫免於被暴徒淹死），希爾的兄弟曾説他“生來就對暴政懷有強烈的仇恨。”他主要通過努力擴大信息和溝通的獲取來表達對自由的熱愛。他主張報紙價格更便宜，寫了一本關於教育改革的書，併發明瞭一種高速印刷機，之後才發現自己真正的事業：改革英格蘭的郵政系統。當時，郵政服務如此笨重和昂貴，以至於複雜的欺詐行為屢見不鮮，最顯著的是濫用國會議員的郵政特權，這種做法被稱為“郵資豁免”。

瑞士伯爾尼的萬國郵政聯盟紀念碑。維基媒體共享資源/公有領域“‘什麼聖誕禮物！驅逐！’: 埃利斯島假日派對的揭示歷史，” 布里安娜·諾菲爾，Atlas Obscura

1931年，山姆·李從他出生的中國旅行了7000英里，開始了他在紐約市的新生活。在艱難的旅程中，李得了奇怪的咳嗽，當他抵達埃利斯島時，移民官員拘留了他，以確定他是否健康到可以進入美國。當他某天下午躺在牀上時，一個身材魁梧、留着白鬍子、穿着紅色西裝、揹着大袋子的男人突然出現在他面前。

驚慌失措的李躲進了被子裏，而護士們則笑着告訴他這個消息——聖誕老人已經到達埃利斯島。

《紐約先驅論壇報》（或許誇大了）對山姆·李故事的重述聲稱他在驚訝時背誦了祖先的禱告，並且護士們“讓他相信聖誕老人是西方世界的一個仁慈的老紳士。”但如果這些看似刻板的細節難以確認，這個故事確實強調了一個重要的觀點——對於移民、美國當局和整個紐約市的救濟工作者來説，埃利斯島的聖誕節是一個重要的、常常令人困惑的事件。

1927年紐約的艾利斯島景觀。美聯社照片“屋頂城市：德里的曾經可負擔的“巴薩提”住宅的轉變，” Debika Ray, 衞報

1924年，紐約出版商康泰納仕在1040公園大道的屋頂上建造了一套複式公寓。由室內設計師和社交名媛埃爾西·德·沃爾夫裝飾，這個宏偉的空間擁有75英尺的温室和多個娛樂空間，以奢華的派對而聞名。它是頂層公寓的最早例子之一——這種類型自此與奢華相關聯，富人可以在城市中心享受一個家和開放空間，遠離擁擠的街道。

幾十年後，在新獨立的 印度的首都出現了一種不同風格的屋頂住所。受花園城市運動和建築師埃德温·盧蒂恩斯的遺產影響，他設計了大部分德里，獨立後的規劃規則旨在創造一個低層建築的城市，擁有充足的呼吸空間。

德里住宅區的建築限制為兩層，第三層的建設僅允許在一小部分空間上進行，因此在房屋頂部，家庭為自己建造了小型住所，作為家政人員的住宿或便宜出租。暴露在外的頂層單間被形象地稱為 *巴薩提——*源自印地語中的雨， 巴薩特。這些公寓——通常是一個帶大露台的小棚屋——為新一代城市居民提供了靠近市中心的廉價居住空間。