《大國工匠》第三集“兩絲”鉗工顧秋亮 “蛟龍號”潛航員以生命相托
今天是五一國際勞動節,對勞動者最好的紀念便是理解、尊重他們辛勤的勞動與付出。央視新聞推出《大國工匠》第一集後,陸續推出——“兩絲”鉗工顧秋亮與鏨刻工藝師孟劍鋒。
深海載人潛水器有十幾萬個零部件,組裝起來最大的難度就是密封性,精密度要求達到了“絲”級。
而在中國載人潛水器的組裝中,能實現這個精密度的只有鉗工顧秋亮,也因為有着這樣的絕活兒,顧秋亮被人稱為“顧兩絲”。
0.2絲,一根頭髮絲的1/50
1公斤,是深海中1個指甲大小的面積上要承受的水壓。1絲,只有0.01毫米,也就是一根頭髮絲的1/10那麼細;載人潛水器身上所有密封面的裝配精度,必須控制到幾絲,這樣才能確保潛水器在深海里既不漏水,又能緩衝巨大的水壓。在中國載人潛水器的組裝中,能實現這個精密度的只有顧秋亮。送走了“蛟龍號”,顧秋亮又接到一個新挑戰——組裝中國首個自主設計製造的4500米載人潛水器。

工作中的顧秋亮一絲不苟
“蛟龍號”的載人球是在俄羅斯定製的,安裝的難度是在球體跟玻璃的接觸面,要控制在0.2絲以下。
0.2絲,只有一根頭髮絲的1/50。用精密儀器來控制這麼小的間隔或許不算難,可難就難在載人艙觀察窗的玻璃異常嬌氣,不能與任何金屬儀器接觸。因為一旦摩擦出一個小小的劃痕,在深海幾百個大氣壓的水壓下,玻璃窗就可能漏水,甚至破碎,危及下潛人員的生命。因此,安裝載人艙玻璃,也是組裝載人潛水器裏最精細的活兒。
除了依靠精密儀器,更重要的是依靠顧秋亮自己的判斷。用眼睛看,用手摸,就能做出精密儀器乾的活兒,顧秋亮並不是在吹牛。他即便是在搖晃的大海上,純手工打磨維修的潛水器密封面平面度也能控制在兩絲以內,因此人稱“顧兩絲”。
“像茅坑裏面的石頭一樣,又臭又硬。”
別看現在的顧秋亮這麼牛,當初學徒時,沒少挨師傅的罵。
顧秋亮的師傅張桂寶笑稱:“那時候進來的時候還比較調皮,經常罵,有的時候就像説什麼呢,像茅坑裏面的石頭一樣,又臭又硬。”
師傅們嚴厲的調教讓顧秋亮慢慢收住了心,用最笨的辦法練習基本功。


憑着這雙手,顧秋亮保證了“蛟龍號”潛航員的安全
顧秋亮説,10公分的一塊方鐵,要銼到0.5公分,就是5毫米,為了這個,他銼了15、16塊方鐵,銼刀都用斷了幾十把。
一遍遍地銼鋼板,一遍遍地動腦筋琢磨,漸漸的顧秋亮手裏的活兒有了靈性,做的工件全部免檢,“兩絲”的名號也漸漸被叫響了。
顧秋亮説:“就像人家跑步拿着一碗水,不能讓水潑在外面。現在我估計大概是0.2(絲),不相信拿頭髮來試試。再細的我都能壓住。”
“蛟龍號”潛航員以生命相托
2004年,“蛟龍號”開始組裝,顧秋亮和他師傅級的前輩們一起被抽調到這個項目上。而且憑着“兩絲”的功力,顧秋亮被任命為裝配組組長。他們最大的挑戰就是確保潛水器的密封性。
“蛟龍號”是中國首個大深度載人潛水器,組裝起來沒有可以借鑑的經驗,顧秋亮他們只能一點點摸索。時間長了,顧秋亮兩隻手基本上沒有紋路了,打卡都成問題。
剛參加“蛟龍號”項目時,“顧兩絲”名氣大,他原來所在的實驗室一直希望他回去,收入能多一半,這對於他這個單職工、女兒上學急需用錢的家庭來説,能起不少作用。
收入的增加讓顧秋亮也有小小的動心,但最讓他動搖的還是“蛟龍號”的第一次海上試驗。對於極度暈船的顧師傅來説,出海就是對身體極限的挑戰。
託付生命的信任,讓顧秋亮留下來。3000米,5000米,7000米,隨着“蛟龍號”不斷升級的技術攻關,顧秋亮更是沒有什麼時間能照顧到家裏。尤其是7000米海上試驗,船剛剛啓航,他就接到妻子打來的電話。當時妻子被查出懷疑惡性腫瘤,領導都來安慰他,後來查到不是惡性腫瘤,回來後他和妻子哭着抱成一團。
工作43年來,顧秋亮感覺最虧欠的就是家人。今年10月份,顧秋亮就要退休了。最近,已經60歲的他正抽空學開車,打算退休後的時間全部用來陪家人。
目前在中國,深海載人潛水器有兩個,組裝工作都是由顧師傅牽頭。4500米載人潛水器或許是他組裝的最後一台潛水器,載人艙的玻璃裝好了,他還是那麼精細,那麼專注,反覆確認它的安全性。
讓人信任一次兩次、一年兩年容易,要一輩子信任很難。顧秋亮43年來,用他做人的信念,埋頭苦幹、踏實鑽研、挑戰極限,追求一輩子的信任。
這種信念,讓他贏得潛航員託付生命的信任,也見證了中國從海洋大國向海洋強國的邁進。
翻頁查看鏨刻工藝師孟劍鋒的故事
鏨刻是我國一項有近3000年曆史的傳統工藝,它使用的工具叫鏨子,上面有圓形、細紋、半月形等不同形狀的花紋,工匠敲擊鏨子,就會在金、銀、銅等金屬上鏨刻出千變萬化的浮雕圖案。
就在去年北京APEC會議期間,古老的中國鏨刻技術,給各國元首開了一個小小的玩笑,在送給他們的國禮中,有一個是金色的果盤裏放了一塊柔軟的絲巾,看到的人都會情不自禁地伸手去抓,結果沒有一個人能抓得起來,原來這塊絲巾是用純銀鏨刻出來的,而它就出自鏨刻工藝師孟劍鋒之手。
精心打造APEC國禮 每道細紋僅有頭髮絲粗細
北京工美集團技工孟劍鋒是國家高級技師,他和其他技工一起,在一個80年代的老廠房裏,熔鍊、掐絲、整形、鏨刻。從細小的首飾、工藝擺件,到兩彈一星和航天英雄的獎章,一件件精美的作品就這樣在他們手裏誕生了。
孟劍鋒介紹,敲擊不同的鏨子,就會在金屬上留下不同的花紋,因此,要鏨刻一個精美的圖案,第一步要開好鏨子,每開一個鏨子都是一次創新。孟劍鋒就曾為了一把鏨子反反覆覆琢磨了一個多月,睡着覺都會去想這些事。

認真工作中的孟劍鋒
讓孟劍鋒失眠的是北京APEC會議上送給外國領導人和夫人的國禮。一個像是草藤編織,有着粗糙質感的果盤,裏面有一條柔軟的銀色絲巾,絲巾上的圖案清晰自然,賞心悦目,讓人不由得想去摸一下。
為了分別做出果盤的粗糙感和絲巾的光感,孟劍鋒反覆琢磨、試驗,親手製作了近30把鏨子,最小的一把在放大鏡下做了5天。孟劍鋒介紹,窄面上有20多道細紋,每道細紋大約有0.07毫米,相當一根頭髮絲那麼細。
上百萬次鏨刻敲擊零失誤 他的標準是追求極致
開好鏨子僅僅完成了製作國禮的第一步,最難的是,在這個厚度只有0.6毫米的銀片上,有無數條細密的經緯線相互交錯,在光的折射下才形成了圖案,而這需要進行上百萬次的鏨刻敲擊。
孟劍鋒表示,鏨刻時要穩準狠,同時又要特別留神,不能鏨透了。上百萬次鏨刻,只要有一次失誤,就前功盡棄。工藝美術不像一些行業,有嚴格的量化指標,或明確標準,因此,做得如何除了具備一定的技藝外,憑的是工匠的感覺、眼力,還有良心。追求極致是孟劍鋒給自己提的標準。
用銀絲手工編織中國結 沒有瑕疵才稱得上國禮
在孟劍鋒心目中,沒有瑕疵,並且是純手工,才配得上做國禮。為了做出支撐果盤的中國結,孟劍鋒可謂煞費苦心。一般編中國結都是軟的東西,但用銀編就很費勁,因為銀會很快變硬。有技師準備用機械鑄造出來再焊接到果盤上,但鑄造出來的銀絲上有砂眼,儘管極其微小,孟劍鋒心裏卻怎麼也過不去這道坎。
他認為,每一件手工作品有自己獨特的生命力,應該在盤子上展現出中國人五千年文化技藝的傳承。於是他開始嘗試用銀絲手工編織中國結,不斷退火將其變軟後做下去,而他的手上也起了一層又一層大泡。可他用指甲刀剪去死皮,第二天接着又幹。
潛心追求22年 他還要超越自己
作品受到眾人讚歎的背後,是孟劍鋒22年對藝術的追求和潛心付出。孟劍鋒回憶,當年剛入廠時,師傅曾讓他練習基本功,枯燥的動作,他重複了一年。當他有些灰心時,是母親的話讓他堅持了下來。母親教導他,做事情要堅持,不要半途而廢,如果遇到困難就往回退,那就什麼都做不好。
孟劍鋒説,母親很支持他的工作,不管多晚回家,也會等着。
雖然已經是國家高級工藝美術技師,但孟劍鋒對自己還是有些不滿意,他覺得要幹好工藝美術這行還應該懂繪畫,現在有時間就和愛人一起出去寫生、練素描。可是,這雙做雕刻、鏨刻靈巧的雙手,拿起畫筆就顯得笨拙了。
孟劍鋒説,他已經拜師在學習繪畫,有一天,他一定會拿出一個像樣的繪畫作品,就像練挫平、做鏨刻那樣,他就是要超越自己,追求極致。