額爾瑾：在古代，當個快遞員也不容易啊！

“雙十一”已過去一週多，你還在苦等快遞嗎？在這個新生的“傳統佳節”，快遞員總是備受考驗，面對着堆積如山的包裹，許多快遞員累得是站着都能睡着。如今快遞事業蓬勃發展，做個快遞員確實不容易，但在古代，沒有現代工具輔助，快遞員更是一個高風險行業。

快遞也是“自古以來”

古代快遞最早的起源存有爭議，有史料可考的是，快遞在周朝時就已經出現了。《周禮·秋官》中記載了主管郵驛、物流的官員“行夫”，而在殷墟中找到的甲骨文也證實商朝有“快遞”。

春秋時，“馬傳”正式出現，馬作為當時主要的交通工具承擔起了傳遞消息文書等的主要職責。秦漢時期，出現了郵亭驛置，算是我國古代交通制度的雛形。郵、亭、驛、置其實是分開的，均為官府所設驛館，他們雖然都是交通機構但分工略有不同。魏晉時期局勢動盪，軍事信息的傳播十分必要，於是就發展出了驛站，並逐漸取代了秦漢以來的交通機構。到了唐朝，驛站制度基本完善且內容多樣，具體法制也比較完備。唐朝形成的驛站體系後來一直延續下來，宋代時發展成驛遞系統，延續到了清末。

唐朝時每個驛站都會提供快馬，傳遞信息時基本是死命跑，驛騎的速度都有明確的規定。快馬要求一天行180裏左右，再快些則要求日行300裏，最快的要求500裏。天寶十四年，安祿山在范陽起兵反唐，僅在六天之內，遠在三千里以外的華清宮就收到了消息。

唐朝最強盛時期全國有1600多個驛站，專門從事驛傳的人有兩萬多，不僅有陸驛還有水驛。各驛站都設有驛舍，有驛丁、驛夫，這些人的身份比較低下，長期忍受烈日煎熬，即便是寒風凜冽或者是傾盆大雨，都必須身背文書袋奔馳在路上。

現在如果弄丟個快遞頂多就是賠償，因為特殊情況延誤也沒有什麼後果，但當時傳送的東西遠比現在我們常買的衣服零食重要，因此一旦出現失誤，就要承擔一定的處罰。按着唐朝律法的規定，凡是在途中耽誤行期的，要杖一百；對於重要的文書，晚到一天就得杖八十，兩天加倍，如果到了更嚴重的地步就要徒刑兩年，一旦涉及到軍情被延誤，罪加三等，甚至會被判處死刑。驛站發展到明清時期，已經具備了貨物運輸的性質，主要的任務是運輸國家的軍需、貢賦和賞賜之物。

郵政博物館展出的清代驛站場景

想跑量，還得靠漕運

除了驛站，另一項重要的交通體系就是我們所熟知的就是漕運了。漕運的速度雖然遠比不上驛站，但遇到“雙十一”那麼大的出貨量，如果光靠驛站，無論累死多少馬，恐怕都是扛不住的。當然，古人沒有電腦沒有網，龐大的漕運體系不需要為“馬雲背後的女人”服務，而是通過水路或者水陸相輔給都城或其他指定地點大規模輸送糧草，其形成主要是因為區域經濟發展不平衡，以及大規模軍事活動需要。

秦王朝建立了以倉儲管理為中心的漕運制度，在各大交通樞紐都設立了大型的糧倉以供轉運或存儲糧食之用。西漢武帝時，從關東漕運糧食最多高達600萬石，通常情況下也要有400萬石。到了魏晉南北朝時期，因為要應對時常發生的戰爭，漕運規模一般比較小，也都具有臨時性的特點。隋朝時大運河的開鑿，使漕運蓬勃發展，隨着河段的開通與貫穿，以洛陽為中心的全國運河網絡和漕運體系也隨之建立起來。

宋朝經濟重心幾乎完全南移，江南地區成為經濟與賦税的重鎮。到了元朝，定鼎大都，政治中心與經濟重心分離。京杭大運河的重新開通以及海運航道的開闢，使江南經濟重心與北方政治中心連接在了一起。明清兩朝相繼建都北京，必然沿用大運河作為連接江南的漕運通道。

那麼從事漕運的都是些什麼人呢？西漢時，這項職責主要由軍隊承擔，被稱為“漕卒”，唐代時的漕運者則成了服役的民户，有時也會調集軍隊。北宋建立了以漕卒和僱募水手為主的運輸隊伍。明代漕糧運輸者仍是既有民户也有軍民分運的情況，到了明朝後期基本都由運軍來承擔漕運任務。這一體制被清朝延續下來，稱為運丁。

國家雖然會給運丁一些補貼，但漕運體制內非常腐敗，各處的漕幫官吏常常以各種名目勒索運丁，“船未離次已費五六十金”。（《皇朝經世文編》卷《運上灑弊疏》）在領取月銀的時候也免不了會交納各種名目的陋規銀。因為這些指派的運丁常常入不敷出，所以大量逃亡，導致人手不足，只能招募水手。加上康熙“滋生人丁永不加賦”，大量流動人口出現，其中一部分就加入了漕運水手的行列。

康熙三十五年，清政府規定每艘漕船配兩名運丁，其餘幾十名水手全部為招募而來。這些漕運人員的境遇自然不可能比運丁更好，而且涉江過河，十分艱險，時有船翻人亡、喪命傾家的悲劇。

僅僅是環境因素倒還罷了，關鍵是這些流動人口普遍素質低下，導致幾個漕幫之間非常容易開架。康熙五十七年（1718年），浙江船幫與湖廣船幫兩幫漕運水手就發生了大規模械鬥，最後竟致死人命六十多條。（《户部漕運全書》）可見，這漕運並不好乾，生命安全都成問題，相比之下，現在所謂的快遞“惡性競爭”根本不是個事兒。

清代畫家江萱所繪的《潞河督運圖》（局部），表現了通州漕運的盛況

沒有XX寶，只能帶着銀兩和……鏢師

驛站也好，漕運也罷，都是封建統治階級才能享受得起的，對於多數普通人來説，想要運輸貨物，這兩條路顯然走不通。特別是明中期後，商品經濟高速發展，各地商人之間貿易往來更為頻繁，在購買大批貨物的時候，就只能依靠鏢局在城市間運輸。

提起鏢局，大家可能並不陌生，在許多小説和影視劇中經常出現。關於鏢局的起源眾説紛紜，但應該濫觴於明萬曆末期。之所以會出現鏢局這種形式，一是由於當時北方響馬、強盜橫行，商人出行都視其為心腹大患；二則是因為明末時，“票號”以及相關匯兑業並不十分發達，且有地域限制，當時一些鉅商外出“買買買”只能隨身攜帶大批銀兩，十分需要鏢局隨身護衞。

鏢局裏通常有老闆、總鏢頭、鏢頭、鏢師、掌櫃、趟子手和雜役。老闆有時往往就是總鏢頭，這些人不但要有高強的武功，還必須在武林上有一定威望，或者是退隱的官府捕快等。鏢頭與鏢師是負責護鏢的，他們不但要擅長陸地和水上的功夫，還要精通各種刀械與暗器。趟子手就是在走鏢的過程中吆喝開路的人。

一般的鏢局在開張時必須要“亮鏢”，由總鏢頭下帖邀請當地的官宦人家、富商豪紳以及武術大家來捧場，運氣不好會碰到踢門坎的，萬一打不過，這個鏢局以後的生意就會很慘淡。想開鏢局除了有膽子、有功夫和有人脈以外，還得有錢，得有足夠的家底，萬一要是被強盜劫鏢，必須要賠得起僱主，否則僱主不願意讓你保大額的鏢，也會擔心你監守自盜。為了能讓僱主放心，覺得你不差錢，這鏢局的門面功夫就必須做得很好，一個闊綽的鏢局自然就會給人資金雄厚的印象。

鏢局裏的人基本上過的都是刀口舔血的日子，不會功夫肯定不行。鏢局也會與強盜提前打好關係，萬一遇到互道一聲好就能走，但遇到不講道義不守規矩的，雙方只能動手。不過，強盜和鏢師之間也不是你死我活的，如不是必須下死手，都會留有餘地。

然而，單純有武藝也不行，走鏢的人長時間出門在外，武功不能當飯吃。鏢師們走在前不着村後不着店的地方，沒有餐館就必須自己會做飯，還得是自己搭一個鍋生火。有時候一趟鏢下來從南走到北，甚至幾個月的時間，腳下的鞋不夠，就必須要會修鞋。日常生活中，互相理個髮，也是必須學會的一種技能。對於大多數鏢師來説，行走途中條件都比較艱苦，所以經常不洗臉，只能靠理髮來整理一下儀容，不能像個叫花子一樣押鏢，那整個鏢隊立馬就被人看不起了。

清朝中後期，票號的生意日益紅火，商人更多選擇帶着更為方便的銀票而放棄大批的銀子，加之清末開始興建鐵路，雖然頗多波折，但新趨勢不可阻擋。在這樣的背景下，鏢局的生意急轉直下，最後只能在小説中出現。

平遙古城同興公鏢局

同興公鏢局習武小院

快遞員作為我們日常生活中必不可少的職位，不管是在古代還是現代做起來都不容易，古代的“快遞員們”更是要面臨着各種人身風險。不管怎麼樣，在寒風刺骨的冬日裏，快遞員們都非常辛苦，所以，如果你“雙十一”的戰利品還沒到，就多等等吧；收到東西的，也儘可能給快遞員們多點謝意吧。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。