地球人對火星的愛：《火星救援》揭秘火星銀幕變遷
最近人們是這麼調侃《火星救援》主演馬特·達蒙的：不要去救他，他會把你們都殺掉。
如果看過去年的《星際穿越》、期待今年的《火星救援》的人，應該會會心一笑。
無論是文藝創作者筆下的文學影視作品，還是科學家研究中的真實宇宙，火星似乎佔據着重要的位置。11月6日，NASA宣佈火星重大發現，已揭開大氣消失之謎，同時展開太空人海選計劃，入選者有機會參與商業太空船飛行任務前往火星。11月3-7日，我國自主發射的火星探測器將在第17屆中國國際工業博覽會上首次公開亮相，預計2020年發射，等等。
今日（25日），電影《火星救援》在中國上映。該片已在10月於北美火熱公映，口碑爆棚，然而這部好萊塢太空題材電影，再次向全世界宣示：沒有中國的幫助，美國宇航員回不了地球。
11月25日，澎湃新聞發表文章《地球人有多愛火星——從<火星救援>揭秘火星銀幕變遷史》，梳理了地球人對火星想象的變化、與對火星“深沉的愛”。原文如下（文/夢見烏鴉）：
2015年9月28日，美國航天局（NASA）在社交網絡上繼宣佈發現“另一個地球”之後又玩起了飢餓遊戲，一段吊胃口的造勢之後，宣佈火星存在流動水。緊接着2015年10月2日《火星救援》北美公映收穫極佳口碑，引發觀影狂潮（11月25日內地公映）。短短几天又一次在大眾之中形成“火星熱”，不過為什麼要説“又”呢？
火星，作為太陽系八大行星中距離地球最近的行星之一，自古以來我們對這顆紅色的星球便充滿了遐想，從西方的“戰神瑪爾斯”到東方“熒惑”，直到天文望眼鏡被髮明以後，對火星的觀測熱潮，以至於科技時代，對火星的探索以及登陸火星的設想等等，無不反映了我們對這顆“猶抱琵琶半遮面”的近鄰星球極大的興趣。
而這一切，往往也會被體現在當下的文學、影視作品中，縱觀火星在流行文化中的形象演變，基本代表了人們對火星態度以及認知程度的變化。如下甄選了幾部著名的火星類作品，從這些作品中一窺端倪。
一、為什麼不是金星？“火星熱”的緣起
火星在地球人氣很高，相比之下金星就相對黯淡了。要知道，金星可是太陽系八大行星中距離地球最近的行星沒有之一，且金星在古代也要比火星更受歡迎，最起碼“太白金星”要比“熒惑”更加出名。但是什麼原因讓金星沒有像火星那樣進入主流文化呢？
這要從兩方面考慮，其一金星表面比起火星實在很不友好，其表面温度高達500攝氏度，時常降落狂暴的具有腐蝕性的酸雨，還經常刮比地球上12級颱風還要猛烈的特大熱風暴，導致地球上大部分探測器基本有去無回，對金星的真實瞭解有限。
相反火星別看名字唬人，但温和了許多，多年以來人們不但針對火星展開了大量探測，温度不算太差（白天地表可以達到27攝氏度），還發現流動水，種種條件造就人類將在不久之後展開登陸計劃，甚至開始討論移民的可能。這都是火星比金星受歡迎的客觀原因。
H·G·威爾斯小説中的火星人，外形像巨大的章魚。
而真正令火星進入主流文化的，還要感謝一位叫做H·G·威爾斯的科幻作家，這位在1898年發表的著名科幻小説《世界大戰》將火星人這個科幻物種介紹給全人類，導致很長一段時間，在那個人們認知度相對狹隘、對外星人充滿想象的年代，火星人幾乎成為了外星人的代名詞。
H·G·威爾斯
隨後在1938年，另一個叫威爾斯的，也就是《公民凱恩》的導演奧遜·威爾斯，將該作品改編為廣播劇。腦洞大開的是，廣播劇以緊急新聞播報的形式登陸北美各大電台，很多聽眾信以為真，導致美加地區引發了全國性的恐慌，造成了極大的經濟損失。至此，奧遜·威爾斯揚名立萬，“火星人入侵地球”的噱頭也被後人津津樂道。
奧遜·威爾斯
二、侵略地球沒商量！火星人來了！
1、面目可憎的“八爪魚”
威爾斯的小説被多次搬上銀幕，其中最著名的有兩個版本。其一為1953年的《世界大戰》，該片保留了原著的主要精華，並將故事背景放在了二戰之中。逼真的定格特效令該片獲得了當年奧斯卡最佳視覺效果大獎。值得一提的是，該片出現時期正值科幻電影的黃金年代，冷戰和核彈的陰霾籠罩全球，科幻電影中無不是冷冰冰的科技恐懼質感，本片之後，又出現了包括《火星人襲擊地球》、《火星人入侵記》等等陰暗主題的作品。
1953年版《世界大戰》
《世界大戰》另一個版本就是2005年斯皮爾伯格執導的《世界之戰》，該片並沒有如《獨立日》那樣大開大合的展現人類與外星人之間的戰爭，沒有地標被毀，也沒有千軍萬馬大PK的場面。而是借用了原著的背景和設定，展現了一個平凡家庭面對“最兇殘”的外星人，恐慌到極點的故事，展現出另一種科幻片的風格。雖然時過境遷，但斯氏版《世界大戰》依然顯示了原著的復古樣式，其中包括如“八爪魚”一般的火星人和飛行器，以及他們“生啖人肉”的習慣。
2005年版《世界之戰》
威爾斯在小説中設定的外形基本代表了火星人日常狀態，再被大量影視作品用鏡頭展現之後，如今在各種漫畫、動畫甚至我們腦海中的火星人，總是脱離不開這般八爪魚一樣的造型，乃是火星人主流文化形象的象徵，也全拜威爾斯所賜。
2005版《世界大戰》中的火星人
2、戲謔無止境
隨着科技的發展，火星上沒有人的事實早已深入人心，除了像斯大爺這樣的“老頑固”還不惜勞苦地改編早已不合時宜的火星人入侵地球的作品，火星人早已成為主流文化戲謔的對象和少年兒童的玩具，原本可怕的“八爪魚”也變得越來越可愛。
影史上第一部搞笑的火星人影視作品出現在1962年， 當時科技恐懼陰影已經淡化，科幻作品不再單一的沉重，一套名為《火星叔叔馬丁》的劇集紅遍北美，該劇塑造了一個來自火星、頭上長着天線、神經大條並會超能力的馬丁叔叔。輕鬆幽默的故事和生動活潑的形象深受觀眾喜愛，且該劇於上世紀80年代被引進內地，同樣大受歡迎。不過馬丁叔叔更為知名的是1999年的電影版，該片在北美票房慘敗（3600萬），但在內地卻廣為流行，由《回到未來》中博士的扮演者克里斯托弗·洛伊德詮釋的馬丁叔叔和藹可愛，該片幾乎可以看做是瘋狂搞笑版的《外星人ET》。
《火星叔叔馬丁》
電影版《火星叔叔馬丁》出現的時期正值NASA首次在火星表面着陸（1997年）而引發的“火星熱潮期”，同期大量關於火星題材的作品孕育而生，清一色為不着調的腦洞作品。
1996年著名導演蒂姆·波頓的《火星人玩轉地球》改編自1960年代一套極受歡迎的火星人主題的卡牌，片中大腦袋細身材的火星人形象就是源自卡牌中的形象，而故事則是導演向1950年代的B級科幻片致敬之作。電影模式為經典的外星人入侵，但內容卻是極致的調侃與輕鬆的幽默，火星人一再戲弄政府高層，最終卻被一首老歌擊敗，典型的波頓式戲謔。
《火星人玩轉地球》
三、那裏有張臉！火星神秘傳説
提到火星神秘文化，也是令火星進入主流文化的主要原因之一，其中包括傳言中火星史前可能存在文明、外星人在火星的基地等等。其中最著名的傳言就是1976年海盜一號衞星拍到的那張“流芳百世”的火星人臉照片。儘管這張“人臉”被科學的稱為“幻想性錯覺”，但有關火星神秘傳説的爭議一直沒有斷過。
火星臉
1、我們都是“火星人”
2000年好萊塢懸疑大師布萊恩·德·帕爾瑪的《火星任務》就是代表，電影從宇航員探索火星的角度入手，其中融入了大量關於火星傳説的理論。除了火星人臉就是外星遺蹟之外，電影作出了大膽的設想，地球生命來自外太空。
電影設定了“火星人原來是地球生命的始祖”這一噱頭，並具有寓言性質地闡述地球的未來就是火星的今天，電影通篇營造渺人類在面對浩瀚無垠宇宙時的渺小以及對太空探索的幻想。雖然該片票房不佳，但都不能阻止該片成為太空硬科幻代表之作。同時本片也是第一部得到NASA協助拍攝的火星題材的電影。
《火星任務》
另外不得不提的就是施瓦辛格的《全面回憶》，該片以極具風格化的視覺效果和充滿趣味的美學設計使得該片成為1990年代最佳動作片之一，雖然電影亮點在於夢境與現實交叉的精緻cult科幻風，但電影的場景發生在火星，並且在片中融入了當時流行的火星史前文明，片尾主角啓動文明遺蹟在火星製造大氣層的場面令人過目難忘。2012年新版《全面回憶》公映時，由於火星神秘傳説熱潮降温，因此後者取消了關於火星文明的設定。
《全面回憶》
2、火星不缺恐怖邪靈
在關注火星神秘文化的作品中，最常見的就是恐怖電影。2001年恐怖大師約翰·卡朋特一部超級cult的電影《火星幽靈》受到B級片粉絲的極力追捧。電影立足於火星上神秘文化，講述移民火星的人類在挖掘遺蹟的時候釋放了被禁錮億萬年的外星幽靈。該片幾乎可以看做是喪屍電影的火星版，只是將老生常談的喪屍片變換了場景就獲得青睞，足以見識當年火星的受追捧的程度。
《火星幽靈》
不要忘記，在同期，著名的射擊遊戲大作《毀滅戰士》也是以火星作為背景，並且於2005年推出電影版，可惜效果乏善可陳未能成名。兩部作品都是直接將矛頭指向火星史前的邪惡幽靈，一切恐懼源於未知，外星當然也不例外！
四、登陸火星的夢想
綜上，根據以上熱門電影的排布，幾乎可以清晰的勾勒出流行文化式上幾次著名的“火星熱”。其中包括：
第一次“火星熱”：上世紀30年代威爾斯廣播劇時期
第二次“火星熱”：科幻電影黃金年代時期
第三次“火星熱”：上世紀80-90年代初火星神秘文化鼎盛時期
第四次“火星熱”：上世紀90年代末—新世紀初伴隨火星探索器登陸火星密集期
1、登陸火星的N種可能
人類不同階段對火星的無限遐想反映到電影之中，代表了我們不同時期科技發展程度。科幻電影的魅力就在於想象力不受地心引力的束縛， 那麼話又説回來，我們不妨腳踏實地，從幻想的角度進入不遠的未來，我們稱這類影片為科幻電影中的“科學派”。它們立足於現實科技水平，其中主題各異，但共同點就是對即將到來的事件進行前瞻性的描述。比較著名的就是《地心引力》。而這類電影在火星題材中的表現，其首要任務就是對登陸火星的描述。
科幻電影中在火星建立人類殖民地都是家常便飯，但很少有作品將視角放在登陸火星這件“小事”之上。其中比較有代表性的就是《火星任務》，但該片主題意在討論人類科技與宇宙文明之間的對比。無獨有偶，在正值“火星熱”的之下，同年也有一部以登陸火星為主題的作品——《紅色星球》。
《紅色星球》
該片講述人類首次登陸火星前後遭遇的種種事端，其中包括探險機器人失控、團隊內訌、火星苔蘚培育出嗜血的火星甲蟲等等，雖然題材嚴肅的討論了人類面對未知星球所遭遇的可能性事件，但戲劇化的故事和科幻元素沖淡了該片的實際意義，同時電影商業上的失敗也基本宣告了第四次“火星熱”的結束。
2、《火星救援》重燃“火星熱”
如今的《火星救援》同樣以不遠的未來作為關注點，人類剛剛在火星建立研究站。不過該片的看點並不在於火星，而在於被遺忘在火星的人類，如何度過480天的時間。
該片立足於當代科技水準，在被困方與救援方都進行了大量詳實的科學描述，在火星上利用化學反應生成水，到地球上利用天體動力學而設定的營救方案，電影除了設定人類登陸火星，以及將笨重的宇航服修改至更為輕便和美觀外，其餘各種細節展示都是當下科技水準別無二致。乃是一部為硬科幻粉絲和理科生準備的理想大餐，同時緊張的劇情和極具張力的故事情節也讓電影成為一流的視聽大片，極具觀賞價值。
隨着火星上發現水的消息和《火星救援》的公映，會重燃人類探索太空的渴望，第五次“火星熱”正在全球蔓延，隨着科技的進步，這顆神秘的紅色星球也越來越多的被大眾所熟知，您做好準備接納這顆紅色星球的熒惑之魅嗎？
彩蛋！
登陸火星是一件非常嚴肅的事情，但也架不住腦洞大開的編劇們本着玩笑精神娛樂一切。故事發生在火星探路者登陸火星的1997年，一部應景作品《頑皮小子闖火星》孕育而生。這部由迪士尼出品的喜劇片講述人類首次登陸火星的人選是三位毫無太空經驗的逗比加上一隻頑皮猩猩，一班人馬由地球穿梭火星，路途驚險百出，卻令人笑破肚皮。知道電影里人類登陸火星的第一句話是什麼嗎？
“不是我乾的！”
《頑皮小子闖火星》