東海艦隊某部駐山巔 新兵:信仰是上下山敢睜眼
作者:梅云龙 赵鹏鹏
東海艦隊某觀通站二級軍士長庹友國——
“雲霧山巔告訴了我什麼是信仰”
5個月濃霧籠罩,4個月陰雨綿綿,3個月台風襲擾,這是東海艦隊某觀通站駐地的真實環境寫照。二級軍士長庹友國就是在這樣的環境下工作生活了21年。
在庹友國的記憶裏,新兵剛上山後,一次,指導員在課上問大家何為堅定的信仰時,這個20歲出頭的毛頭小夥,竟然回了句“堅定的信仰,就是上下山時,敢睜着眼睛”。
庹友國説,這句話,現在聽起來很好笑,可在當時的條件下,上下山對一名新兵來説的確需要勇氣。
9.8公里的盤山路,160多道彎,有些彎甚至近乎“U”形。一道不過3米寬坑坑窪窪的山路上,擺着兩個石條子,汽車的兩個輪子剛好卡在兩邊凸起的石條子上,不能有一點閃失,因為旁邊就是幾百米深的懸崖。
新兵第一次上山,庹友國幾乎是閉着眼睛的,不敢朝下看。
然而,接下來的日子裏,他才發現,上下山只是第一道考驗。山頂上的濃霧真真實實半個月沒散開過,每天晚上裹着沾滿水汽的被子睡覺,靠着柴油機的廢熱才能洗澡、曬衣服。
可看到老班長們在這裏一干就是十幾年,庹友國對信仰有了自己的理解:“這種地方,也能待上這麼長時間,可能這就是一種信仰吧 。”
然而,讓庹友國真正懂得何為信仰的時候,卻是在站裏舉行的一場新老觀通兵對話中。
那天,站裏邀請了幾位參加過海戰的戰鬥英模回部隊,與大家共憶站史、共話使命。庹友國説,那次,他被震撼了。當年,觀通站缺水少電就醫難,後勤補給全靠肩扛手提,這些老英模卻不言苦、不退縮,苦中作樂,苦中作為,取得輝煌戰績。
“與這些老前輩們比起來,自己現在經受的苦又能算什麼呢!”那晚,庹友國失眠了,當兵為什麼?當兵幹什麼?臨行前親友的囑託與期望反覆在耳際縈繞。
一夜輾轉反側,庹友國下定決心:自己選擇的路,再苦再累也要走下去。這之後,他對信仰也有了更深的認識:“堅定的信仰,就是紮根高山志不移、獻身觀通終不悔,就是苦幹不苦熬、苦中求作為。”
21年來,每次面臨走留時,他都毅然決然選擇留下。庹友國的父親是四川某集團的老職工,一直期望兒子能回來接他的班,但直到退休,父親這個願望也沒能達成。“雲霧山巔告訴了我什麼是信仰。”他説,要接過老班長手中的鋼槍,戍邊守疆,保衞海防。
選擇了高山,他不是一個好兒子,在父母面前盡孝的時間屈指可數;他不是一個好丈夫,妻子遇到大小困難都指望不上他;他也談不上是一個好爸爸,在女兒眼裏,父親陌生得有時只是電話裏的一個聲音。
但是,庹友國卻是一名優秀的雷達兵,曾獲海軍士官優秀人才獎的他極目海天、聽風觀濤,不讓一丁點兒情況從眼皮底下溜走,在雲霧山巔立起了一塊信仰高地。
■梅雲龍趙鵬鵬