偉大的共和黨重新調整 - 彭博社
Joshua Green
攝影師:丹尼爾·阿克/彭博社在2月1日愛荷華州黨團會議前的幾天,布拉德·馬特欽正在賓夕法尼亞州的高速公路上飛馳,希望能及時卸下他的十八輪卡車,回到位於德莫因南部的印第安諾拉,第一次參與總統初選過程的開幕儀式。46歲的馬特欽選擇了特德·克魯茲而非唐納德·特朗普,但他主要感到對共和黨領導人的厭惡。“我是一個保守派。我希望憲法成為我們的法律,而不是政治正確,”他説。“我希望政府更小,對我們個人生活的控制更少,對我們的邊界、財政和國家安全的控制更多。”共和黨立法者不斷讓他失望,因為他們忽視了自己的競選承諾。“我們有些人以保守派身份參選,甚至獲得茶黨支持——他們自豪地佩戴着那個胸針,”他説。“但當他們離開去華盛頓時,他們把它留在家裏的梳妝枱上。”
馬特欽感到厭倦。許多其他愛荷華州人也是如此。因此,他們將勝利交給了克魯茲,他通過策劃2013年的政府關門事件激怒了共和黨領導人。他們還讓同樣在華盛頓不受歡迎的特朗普緊隨其後。將克魯茲的28%與特朗普的24%相加,超過一半的黨團成員支持一個公開被共和黨建制派所鄙視的外部人士。幾十年來,選民們通過提名像鮑勃·多爾、喬治·W·布什、約翰·麥凱恩和米特·羅姆尼這樣的建制派人物來聽從黨內長輩。愛荷華州的結果無疑是一場叛亂,向共和黨領導人傳達的信息明確無誤:去死吧!
將今年的共和黨初選視為個人崇拜而已是很容易的——一個色彩斑斕的億萬富翁在電視上主演的偉大真人秀的興起與衰落。但實際上發生的事情遠比特朗普和克魯茲更為廣泛。這是共和黨政治變化的延續,這種變化已經持續了好幾年。儘管媒體將愛荷華州的結果描繪為對特朗普的否定,但更好的理解是對黨內建制派的否定——這是自2010年選舉以來一系列起義中的最新一次。在國會層面,共和黨已經重新調整自己以反映這種憤怒。幾乎60%的眾議院共和黨人是在2010年或之後當選的。他們在國會中使自己的黨派激進化,並驅逐了以建制派為導向的發言人約翰·博納。
在像馬爾欽這樣的共和黨人眼中,這還不夠。“在過去六年中,國家幾乎用共和黨人取代了所有投票支持奧巴馬政策的自由派,”他説。“那麼他們為什麼還要繼續給他東西呢?他們根本沒有反應。他們有一套不同的優先事項。這是裙帶資本主義。”
儘管媒體對特朗普和克魯茲的關注,但我與之交談的愛荷華人更關心一系列經濟和文化上的挫折。相同的抱怨一次又一次地出現——他們對華盛頓自己黨內領導人的反感也是如此,幾乎所有人都同意,他們已經完全停止傾聽他們的聲音。“在這裏的廉價座位上,那些人是我們最大的敵人,”61歲的邁倫·布倫納説,他是一名在沃林福德工作的重型設備操作員,為克魯茲投票。
克魯茲的勝利在一定程度上令人感到驚訝,部分原因是最後10個公眾民調顯示特朗普平均領先7個百分點,部分原因是媒體早已將這位大亨視為共和黨戲劇的主角。特朗普的荒唐行為以及對穆斯林、移民、中國、奧巴馬政府以及反對他的“傻瓜”和“失敗者”的攻擊,使他看起來像是流淌在共和黨選民中的憤怒和焦慮的化身。“我想贏得愛荷華州,”特朗普在黨團會議日的錫達拉皮茲宣稱。“這將傳達一個偉大的信息,那就是我們不會再接受這種情況。我們不會再接受了。”
雖然特朗普沒有獲勝,但他的訊息卻得到了傳播:克魯茲,甚至第三名的馬爾科·魯比奧,都呼應了同樣黑暗的民族主義、背叛和腐敗的主題。像特朗普一樣,克魯茲將自己塑造成被“華盛頓卡特爾”出賣的失落工人階級美國人的救世主,這個卡特爾包括兩黨領導人。(從某種意義上説,克魯茲通過以一個虔誠的特朗普身份競選並擁有更好的投票動員能力而獲勝。)魯比奧通過放棄他幾個月來一直在宣傳的陽光明媚的“新美國世紀”主張,轉而呼籲“所有在自己國家感到不適的人”來實現他的最後時刻的激增。
愛荷華州並不決定提名人。但它確實向一個政黨的方向發出了明確的信號。根據進出投票調查,65%的共和黨黨團成員認為“新想法和不同的方法”是候選人應具備的最重要品質。克魯茲和特朗普有着獨特的風格——克魯茲強調他的意識形態純潔性,特朗普則強調他的個人力量——但兩者都提供了對國家病症的相同基本診斷,指出了誰該負責,以及必須採取什麼措施來解決問題。
他們與選民產生如此強烈的共鳴,表明自2010年以來席捲國會的同一波浪潮現在正在吞噬總統競選。正如前尼克松助手帕特里克·布坎南所説,他在1996年新罕布什爾州初選中以民粹主義的原型特朗普身份獲勝,他對華盛頓郵報表示:“當你看到伯尼·桑德斯在愛荷華州和新罕布什爾州與希拉里·克林頓並駕齊驅,以及特朗普和泰德·克魯茲在大多數共和黨選民中佔據優勢時,那時積累的憤怒和疏離感已經達到了臨界點。簡單來説,革命即將來臨。”
現在的問題是,這場革命將對共和黨產生什麼影響。它的選民會提名克魯茲還是特朗普,黨內人士認為他們可能會遭遇與巴里·戈德華特在1964年選舉中遭遇的慘敗相媲美的失利?如果他們這樣做,黨會分裂嗎?還是魯比奧或其他一些對建制派友好的替代者能夠駕馭這種憤怒並取得勝利?那麼接下來會怎樣?
現在還為時已晚。但一個日益由在停滯工資和黯淡前景中遭受不成比例影響的工人階級白人選民組成的共和黨選民似乎對那些更關心追求高端減税和移民改革的黨領導人失去了信心。考慮到政治和經濟氣候,歷史為接下來可能發生的事情提供了一個引人入勝的框架。
1955年,著名政治學家V.O.基發表了《關鍵選舉理論》,這篇文章普及了這樣一種觀點:美國曆史上某些選舉比其他選舉更有意義,因為“投票的決定性結果揭示了選民中先前分裂的急劇變化。”這被稱為重組理論。基認為,重組選舉會在政治中創造“尖鋭而持久”的變化,這種變化可以持續數十年。
美國曆史學家通常認為五到六次選舉是重新調整的:1800年,當托馬斯·傑斐遜的勝利削弱了聯邦黨並將權力從北方轉移到南方;1828年,當安德魯·傑克遜的勝利促成了兩黨制和二十年的民主黨控制;1860年,當亞伯拉罕·林肯的當選標誌着共和黨的崛起以及導致內戰的分裂勢力;1896年,當威廉·麥金利和一個新的城市政治秩序在經濟蕭條和工業化的推動下上台;以及1932年,在大蕭條期間,富蘭克林·羅斯福的勝利標誌着三十年民主黨主導的開始。一些歷史學家認為,羅納德·里根1980年的勝利,受到1970年代滯脹的影響,也具有重新調整的特徵。
政治科學家並不都認同這一理論。無論如何,這更像是一個概念框架,因為它在預測能力方面提供的幫助有限。但它是分析選舉間政治變化的一個有用方式。學者們通常認為,發生重新調整選舉必須具備兩個主要前提條件。首先,正如政治科學家保羅·艾倫·貝克所寫,黨派忠誠度必須足夠薄弱,以至於選民“準備好進行重新調整”。其次,必須有一個觸發事件——貝克稱之為“社會創傷”,例如戰爭或經濟蕭條。在歷史上,戰爭和經濟蕭條未能導致重大變化,因為選民並未為此做好準備。同樣,選民的疏離期也未能導致兩黨之間的持久波動,因為沒有觸發事件。但當適當的條件存在時,它們會產生“集中爆發的變化”,導致總統提名過程中的動盪,政治科學家沃爾特·迪恩·伯納姆寫道。
重組理論在1960年代和1970年代很受歡迎,但自那以後它逐漸消退,因為美國選民已經極化到單一政黨主導的長期時期不再發生的地步。但重組仍然可以發生。它們更可能在黨內發生,而不是在黨之間。
回想起來,2010年的選舉似乎引發了,或者至少加速了共和黨內部的轉變。在里根上任的30年裏,共和黨圍繞自由市場、更小的安全網、對外冒險和對富人的低邊際税率進行了自我定位。正如克魯茲和特朗普所展示的,許多共和黨選民——可能是大多數——對這種安排不再滿意。
重組所需的兩個前提條件都存在。2007-09年的大衰退提供了催化性的社會創傷:皮尤研究中心的數據表明,在2010年選舉之前,共和黨對華盛頓的憤怒激增,並且從未下降。任何看過電視或參加過共和黨集會的人都不會懷疑,對黨領導人的依附感處於低谷。
即使你不認同重組理論,2010年的選舉仍然是理解共和黨初選運動的一個有用分界線。本輪選舉中所有引起關注的候選人都是在2010年之後嶄露頭角的:特朗普、克魯茲、魯比奧、本·卡森和卡莉·菲奧莉娜都符合這一條件。而那些讓人失望的候選人通常是之前時代的產物:傑布·布什、克里斯·克里斯蒂和約翰·凱西赫浮現在腦海中。
回顧過去,很明顯,顛覆2016年總統初選的力量在2012年也存在。我們只是不曾關注它們。正如在這一週期中,共和黨人玩弄提名像赫爾曼·凱恩和米歇爾·巴赫曼這樣的古怪花招藝術家,最終選擇了前賓夕法尼亞州參議員裏克·聖托勒姆作為與羅姆尼(建制派的寵兒)的主要對手。
聖托勒姆直言不諱的社會保守主義一直使他被視為宗教右翼的候選人。但在2012年,他談到了許多與特朗普和克魯茲所觸及的藍領焦慮相同的問題,提出了一種保護主義、基礎設施支出、復興製造業以及對腐敗華盛頓領導人的淨化掃蕩的混合方案,作為經濟和文化停滯的解決辦法。“這無疑至少是2016年的前奏,”聖托勒姆的首席戰略家約翰·布拉本德説。
那一年聖托勒姆最引人注目的電視廣告(“叛亂”)是布拉本德創作的,展示了工人階級選民被矇住眼睛,跟隨一個拿着擴音器的高管走向懸崖——這代表了共和黨的領導層。“建制派再次告訴我們要服從,”旁白説,“併為他們在幕後挑選的温和候選人投票。”聖托勒姆最終贏得了11個州。
布拉本德認為,隨後的幾年只加深了這種選民情緒:“人們不再説‘我該投誰?帶我去那裏。’自那時以來,一切都鞏固了被拋棄的感覺,使他們更加憤怒。”難怪觀眾總是對克魯茲大聲喊出的競選演講警告作出反應:“如果你看到一個華盛頓擁護的候選人,轉身就跑!”
在過去六個月的初選中,主要的鬥爭不再是圍繞意識形態,而是圍繞階級。根據愛荷華州的入場/出場民調,克魯茲和特朗普分別是“非常保守”和“温和”黨團成員的首選。魯比奧贏得了“有些保守”的選票——即介於兩者之間的選民。特朗普和克魯茲與魯比奧的最大分歧在於他們支持者的教育水平。魯比奧輕鬆贏得了擁有研究生學位的選民;而特朗普和克魯茲在擁有高中學歷或更低(特朗普)或一些大學教育(克魯茲)的選民中表現最佳。克魯茲或特朗普的勝利將意味着工人階級選民將不再被他們的黨派領導人拋棄,而是被富有的競選捐贈者所取代。
也許,正如他們在愛荷華州所做的那樣,特朗普和克魯茲將繼續專注於彼此,讓憤怒的新魯比奧獲得勝利。無論如何,共和黨選民傳遞的信號是明確的。從現在開始,競賽將是關於哪個候選人應該將這個信息傳遞給華盛頓。