克里斯汀·奧辛斯基的書《斯塔滕島夏天》收錄了1980年代的照片 - 彭博社

克里斯汀·奧辛斯基攝影師克里斯汀·奧辛斯基於1982年從下曼哈頓搬到斯塔滕島，靠近斯納格港。她和丈夫剛剛被迫離開他們的閣樓，因為那裏計劃進行重建。他們決定想要購買。“我們厭倦了翻新地方，”奧辛斯基説，“只是為了被趕出去。”

在開始尋找房子之前，這對夫婦對斯塔滕島瞭解不多。從芝加哥南區的工人階級社區來到紐約，奧辛斯基對這個中心的吸引力感到好奇；她把曼哈頓視為大陸。對她來説，斯塔滕島是一個在曼哈頓的狹小空間和炙熱人行道變得無法忍受時可以快速經過的地方。“夏天我們經常坐渡輪去那裏只是為了涼快一下，”奧辛斯基説。“我們來回走，但從未下船。”

彭博社城市實驗室一個負擔得起的遊牧家居設計努力適應城市生活紐約市警察局局長卡班在聯邦調查中辭職來自路易斯維爾，推動為公共健康種植樹木住房在幾十年來最嚴重的危機中迴響至2024年競選但斯塔滕島激發了一陣懷舊情緒。奧辛斯基立刻注意到“所有東西看起來是多麼熟悉，以及這如何立即喚起一切。”這讓她想起了芝加哥。她和丈夫買了一棟房子，開始修理其破舊的屋頂和外牆。

奧辛斯基剛剛在庫珀聯盟接受了一份工作，她至今仍然擔任教授。但她的夏天是休假的，這給了她拍照的時間。在1983年和1984年最熱的幾個月裏，她拖着沉重的三腳架和4x5相機在城鎮四處走動，拍攝她的新鄰居的照片。她的一些風景和肖像作品被彙編成一本新書，斯塔滕島的夏天。

南海灘的鄰居。克里斯汀·奧辛斯基她的新鄰居傳達了她告訴我的人們對自己家園的自豪感，無論多麼簡樸。“人們努力生活得儘可能好的一種感覺，”她解釋道。

奧辛斯基拍攝了擦洗過的乙烯基外牆、整潔的草坪和偶爾剝落油漆的柵欄。她還將目光投向社會儀式：鄰居們聚在一起喝啤酒和聊天；兩個年輕女子的頭髮被梳得蓬鬆，似乎在等待着什麼激動人心的事情發生。

穿着相配服裝的兩個女孩。克里斯汀·奧辛斯基帶着相機四處遊蕩幫助奧辛斯基與她的新家建立聯繫。“問題是，當你出去拍照時，你是在觀察——你真的在用你的眼睛，”她説。“你在看東西並思考，‘什麼是有趣的？’”

立刻跳出來的是空間和呼吸的感覺。兩棟房子之間可能有很多空間，或者一個多英畝的地塊上僅有一棟小房子。

普提和門。克里斯汀·奧辛斯基在一張圖片中，雜草叢生的草坪穿過鐵絲網圍欄，而肥胖的普提站在鄰居家的磚柱上。在另一張圖片中，兩個小男孩懶洋洋地靠在停在車道或道路旁的汽車上，視線中沒有一棟房子。

兩個男孩與汽車。克里斯汀·奧辛斯基這種安靜、日常的景觀與當代街頭攝影形成了鮮明的對比，後者記錄了曼哈頓的日常生活。這些圖像更可能展示穿着及踝毛皮大衣的女性踩着滿是口香糖的人行道，或是骯髒、塗鴉滿滿的火車車廂——高強度、高分貝的刺激。

奧辛斯基現在住在康涅狄格州。自從她拍攝這些圖像以來，寧靜的表象已經消失，取而代之的是混凝土、玻璃和鋼鐵。儘管斯塔滕島仍然是紐約市人口最少的區，但由於雄心勃勃的計劃，沿着北岸的建設蓬勃發展。根據智庫城市未來中心準備的一份報告，1990年至2010年間，斯塔滕島的住房單位數量增加了26%，而2001年至2010年間，空置商業物業的數量減少了23%。

“所有那些空間都消失了，”奧辛斯基説。“一切都被建起來了。”剩下的只有照片，保留着寧靜、安靜的夏日。

夏日斯塔滕島，$40 在 亞馬遜。