曼哈頓是如何失去最後一家馬祖餅工廠的 - 彭博社

員工們在2015年3月於Rivington的Streit工廠製作無酵餅。美聯社照片/塞斯·韋尼格邁克爾·萊文在Rivington街的一個拐角停下了片刻，當時有人通過窗户遞給他一塊無酵餅。他在Streit工廠旁邊走了多年，卻不知道它的存在。“它看起來就像聯排別墅建築，”他説。烤箱貫穿了整個設施的長度；有時，操作烤箱的員工會將餅乾樣品遞給路過的行人。萊文在回憶這次互動時笑了。“這大概是他們過去一個世紀的主要公關方式。”

彭博社城市實驗室對於租户來説，人工智能驅動的篩選可能成為住房的新障礙高盛測試傢俱銷售商Wayfair的債務需求新澤西-紐約市通勤者在最新的交通混亂中被困在公交車和火車上在創紀錄的炎熱夏季之後，空調強制要求的壓力加大員工邀請萊文來參觀。“有一個拉比在看計時器，烤無酵餅的香味，機器的聲音，”他説。“就像走進了另一個時代。”這位電影製作人被吸引住了。“我一看到它，感覺到它，聞到它，就知道這裏有一個故事可以講。”不過，他補充道，“Streit家族認為我想拍一部關於無酵餅的長片電影是瘋了。”

但他還是做了，而且他的新電影，Streit’s Matzo and the American Dream，以類似的場景開場：麪粉和水在一個大型攪拌機中攪拌在一起。然後將漿料攤薄。它從打孔機上翻滾而下，打孔機在表面上打出孔洞。一位戴着耳麥的拉比帶領遊客參觀設施。通過封閉的窗户，鏡頭掃過身穿乾淨白色制服的男子，他們在堆疊餅乾片和搬運箱子。

工廠於1925年在裏維頓開業。翻閲檔案錄像和照片時，萊文驚訝於自1940年代以來，設施幾乎沒有變化。“你基本上可以把電影放成黑白的，根本不知道它是什麼時候拍的，”他説。

2015年裏維頓工廠的盒裝無酵餅。美聯社照片/塞斯·韋尼格即使機器保持不變，其他因素卻沒有，經濟壓力繼續對像斯特賴特這樣的家族企業施加越來越大的壓力。當萊文在2009年向家族提出紀錄片項目時，他説他們似乎完全致力於留在他們的歷史工廠。“我從來沒有覺得他們對我不誠實，”他説。“但隨着拍攝的進行，越來越明顯的是，形勢開始變得緊張。”

首先，二戰時期的烤箱出現了故障。“製作無酵餅所需的時間幾乎是過去的兩倍，”萊文説。“而工人們知道製作應該花費多少時間，精確到秒。”去年，創始人的曾曾孫阿倫·雅戈達與幾位表親共同擁有這家公司，告訴NPR，公司再也無法繼續修補老舊的機器：“我們每天來上班，烤箱能開機都是一種祝福。”

然後是更廣泛的社區，繼續以驚人的速度變化。在20世紀初，來自當地公寓的普查數據顯示列出了意第緒語作為居民的主要語言。曾經是紐約猶太人生活中心的下東區也迎來了波多黎各移民的湧入；現在，高昂的租金使許多家庭無法承受——而且，萊文説，歷史悠久的企業也被排除在外。

“鄰居們對製造業變得不那麼友好了——高收入的人抱怨噪音和氣味，不希望工廠在旁邊運營，”萊文説。“我不知道斯特賴特家族是否會這麼直言不諱。”他補充説，隨着社區酒吧和餐館的增多，從工廠運輸貨物變得越來越困難。“他們的卡車被罰款，因為沒有裝卸區。”

數十年的機器無法修理或更換。美聯社照片/塞斯·韋尼格斯特賴特家族“堅持了很久，”萊文説。“他們的選擇是留在那裏破產，或者拿錢建一個新工廠。”在2015年，他們選擇了後者。萊文正在編輯影片時，合夥人告訴他他們要關門了。他去記錄工人的反應。萊文回憶起有一個人對他説：“我很高興你在這裏。這是歷史。”

現在，這家公司在新澤西的一個設施中運營，計劃在今年晚些時候遷移到距離曼哈頓20英里的洛克蘭縣的一個新空間。位於150 Rivington的工廠去年以3100萬美元購入，據Curbed NY報道。它計劃在本月拆除，以騰出空間用於新的零售/住宅綜合體。

萊文表示，一些員工將跟隨工廠遷移到新地點。萊文説，長期工作的員工“知道它應該是什麼味道，烘烤前應該是什麼感覺。”他們的穩定雙手是一個常數。其他人則不打算前往。第二代斯特賴特的工人往往有家庭深深紮根於社區。他們已經步行上班30或40年。相比之下，乘坐公交和地鐵似乎太繁重。

萊文確實拍了一部關於無酵餅的電影，但這不僅僅是關於無酵麪包。他將鏡頭對準了一個問題：一個社區如何以及以什麼代價找到將傳統與現在結合的配方。

“斯特賴特的無酵餅與美國夢”將於4月20日在紐約市的電影論壇首映。它還將在洛杉磯和其他一些城市進行有限的影院放映。