切爾諾貝利：30年的救援 - 彭博社

新的安全圍欄高聳於切爾諾貝利的荒廢遺蹟之上。

攝影師：Genya Savilov/法新社/蓋蒂圖片社三十年前的1986年4月26日，切爾諾貝利核電站的4號反應堆在一次例行測試中發生故障並爆炸。爆炸將放射性煙霧、灰塵和碎片拋入大氣中，傳播到遠至挪威。這是世界上最大的核事故，釋放的輻射是2011年日本福島核電站因地震和海嘯而發生的災難性熔燬的10倍。150億美元的初步清理工作——包括匆忙建造一個巨大的混凝土墓穴來封存放射性殘骸——幫助動搖了已經不穩的蘇聯，蘇聯在1991年分裂成15個國家。該地點現在由烏克蘭管理，面臨複雜的挑戰：它必須管理一個旨在封存切爾諾貝利有毒殘骸的工程奇蹟，並處理痛苦的經濟後果，同時與國際債權人談判，以防止國家經濟崩潰。

彭博社商業週刊埃隆·馬斯克如何接受“特朗普交易”馬斯克在煽動性的特朗普集會上慶祝勝利沒有被監禁的兒子。尋求庇護者佔據拜登承諾關閉的監獄美國正在用尋求庇護者填滿臭名昭著的前監獄這個與反應堆建築受損部分支撐的石棺，預計不會超過20到30年。為了提供額外一個世紀的保護，烏克蘭在歐盟的協助下，自2012年以來一直在建造新的安全圍護結構。這個寬850英尺的鋼盾重超過30,000噸，高360英尺，可以容納自由女神像，從基座到火炬。在11月，NSC看起來像一個巨大的飛機庫，預計將滑行在長約1,000英尺的特氟龍和不鏽鋼滑軌上，覆蓋在封閉的反應堆頂部。（由於4號機組輻射仍然過高，無法直接在其上方進行施工。）一個膜，將與石棺和盾牌之間連接，採用與潛艇發射彈道導彈時用來防止海水進入的相同材料，以捕捉放射性塵埃和碎片。

“我們有工程專家、混凝土、電氣、通風、重型起重、輻射防護專家、翻譯和後勤人員，”項目負責人尼古拉斯·凱爾説，他是為NSC設計和建造的Novarka的項目主任。“我們這裏有來自世界各地的人在工作。這個項目是由世界資助的。”這也在某種程度上成為了烏克蘭的就業項目。大約有6,000人在該區域工作。他們在更衣室換上工作服，每個人都攜帶一件必需的裝備：輻射計。工人們的工作時間不是按小時計算，而是按他們所接受的輻射量。該地點的輻射水平各不相同；靠近石棺的高劑量率需要特殊的防護服。但典型的劑量約為每天0.006毫西弗。2015年，現場任何人獲得的最高劑量為13毫西弗。在美國，核電工人的輻射限值為每年50毫西弗，相當於1,000次X光檢查。

斯拉伏季奇鎮，建造是為了幫助控制損害，可能很快就會消失

幾乎所有的工人都住在斯拉伏季奇鎮，人口25,000，這是蘇聯在1986年建造的，目的是安置在核電站工作或因放射性 fallout 而被迫遷移的人們。這裏也是成千上萬“清理者”的家，他們組成了清理隊伍。無數人因暴露而死亡，但他們阻止了污染進一步惡化。

那些英雄事蹟現在已深埋在過去。一個工人因長時間攀爬NSC的腳手架而氣喘吁吁，他要求不透露姓名，因為他沒有被授權與媒體交談，他抽着煙説：“老實説，我對我的工作並不感到自豪。並不像蘇聯時期，我們被告知一切都是為了祖國的榮光。我只是為了給我的家人提供食物。”他每月收入約235美元——6,000格里夫納，當地貨幣——比烏克蘭的平均收入多出約60美元。拱頂的完成並沒有讓他或鎮上其他居民感到滿意。反而讓他們感到不安。“拱頂就是城市，”16歲的安娜斯塔西婭·羅曼年科在當地遊樂園閒逛時説。“當拱頂完成時，城市也就結束了。”

一旦NSC完成，斯拉伏季奇的大多數居民將不得不尋找其他工作。這並不容易。烏克蘭的失業率現在已超過10%；2015年經濟萎縮了近10%，部分原因是俄羅斯支持的東部工業城市的分裂衝突。儘管通貨膨脹有所緩解，但在3月份仍超過20%。如果沒有外國援助，烏克蘭根本無法承擔拱頂的費用。多年來，烏克蘭僅從美國就獲得了超過3.7億美元用於處理切爾諾貝利問題。

大量資金已投入到國家體育中心（NSC）的工程中。為了提升從意大利進口的數千英尺巨型鋼管，創造了一種定製的頂升工藝，這些鋼管構成了建築的結構。這些管道用約60萬個專用螺栓連接，每個螺栓的成本約為15歐元（17美元）。“這是螺栓中的勞斯萊斯，”凱爾説。該結構被設計成能夠抵禦火災、烏克蘭冬季的嚴寒温度以及三級龍捲風。兩台在明尼蘇達州製造的巨型起重機，每台的尺寸相當於波音737，懸掛在NSC內部。它們由附近一個防輻射的掩體遠程控制，將攜帶一個配備操控臂、核心鑽、混凝土破碎機和一台10噸的真空吸塵器的平台，用於清除放射性廢物。自動化將減少人類暴露於危險輻射水平的需要。但這也將減少斯拉夫蒂奇的就業機會。

烏克蘭將負責操作遙控起重機和處理核電站的殘餘物，這對於消除現場所有放射性污染風險是必要的。其他切爾諾貝利反應堆已被退役但尚未拆除。到目前為止，關於如何拆除這些反應堆的討論很少。去年12月，彼得羅·波羅申科總統紀念了在核災難後幾天內遇難者的記憶，並表示今年的紀念活動將集中在清理者的英雄工作上。但儘管政府承認需要向災難地區投資資源，但尚未提出任何計劃。

基輔一直在處理其他問題。幾個月來，它一直陷入政治內鬥。僵局直到4月14日才被打破，沃洛迪米爾·赫羅伊斯曼被任命為總理。他的首要任務是解鎖國際貨幣基金組織提供的175億美元救助資金的第三筆撥款。由於政治爭鬥，自去年10月以來，這筆資金一直被擱置。赫羅伊斯曼必須繼續進行反腐敗改革，以獲得這筆資金。這樣將為美國、歐盟及其他盟國提供超過40億美元的雙邊援助鋪平道路。政府還需要避免經濟衰退，並更全面地實施與親俄叛軍的協議，這些協議減緩了東部的戰鬥，但並未完全停止。

儘管在過去30年中在遏制切爾諾貝利方面發揮了至關重要的作用，斯拉伏蒂奇現在仍然是一個太小的齒輪，無法引起陷入困境的政府的注意。地方發展機構的德米特里·科爾恰克認為，斯拉伏蒂奇是可以拯救的。他認為，隨着即將失業的工程師、物理學家、生物學家和研究科學家的增多，政府應該建立一所大學，將斯拉伏蒂奇轉變為一個科技和研發中心。四月初，科爾恰克試圖組織一次會議，以開始為他的品牌重塑運動和他組織的城鎮計劃籌集支持和提高意識。大約50人表示會來。但會議當天是温暖春季天氣的第一天。“每個人都去森林裏烤肉喝啤酒，”他説。只有12人出現，其中6人是組織者。 温德爾，駐基輔，報道衝突與環境。