《微信共和國的生活 - 彭博社》

自從去年去北京度假時，我的手機上就裝了微信，當時那裏的朋友們基本上命令我下載它。全球有超過7.6億人定期使用它；這基本上是中國人現在溝通的方式。實際上，在那裏不使用微信會非常麻煩，社交上也很奇怪，就像拒絕穿鞋一樣。

在中國，90%的互聯網用户通過移動設備在線連接，這些人平均在微信上花費超過三分之一的上網時間。它基本上是一個消息應用，但它也提供了 許多功能，如PayPal、Yelp、Facebook、Uber、Amazon、Expedia、Slack、Spotify、Tinder等。人們使用微信支付房租、尋找停車位、投資、預約看醫生、尋找一夜情、捐款給慈善機構。深圳的警察通過微信向舉報交通違規者的人支付獎勵——也是通過微信。

插圖：Steph Davidson就智能手機應用而言，它的外觀並沒有什麼特別之處。打開的第一個屏幕是聊天流；底部的菜單可以讓你進入其他區域，比如微信錢包和類似Facebook的“朋友圈”流。公司、媒體、名人和品牌也開設“官方賬號”，你可以關注以獲取新聞和促銷信息。它的設計僅因相對簡單和寧靜而顯得突出；中國的在線主流充斥着奇怪的點擊誘餌和瘋狂的GIF。

彭博社商業週刊《狗狗男孩電影》來拯救兒童圖書業務私募股權潮人正在爭奪你最喜歡的應用程序梅格·惠特曼在非洲的使命：美國科技勝過中國沒有被監禁的人。尋求庇護者佔據了拜登承諾關閉的監獄張小龍，微信的創始人，在中國有些像偶像一樣的人物，他稱微信為一種生活方式。當我第一次聽到這個時，我翻了個白眼。然後我在四月回到了北京。

他掃描我的二維碼。這個儀式的術語，掃一掃，很快變得熟悉

我的同事陳璐璐，負責報道微信的母公司騰訊，給我發來了幾個潛在聯繫人的電話號碼——但為什麼要打電話呢，微信更方便？我利用聊天功能在訪問期間安排會議。我的一個聯繫人提到我到達的第二天有一個微信大會，因此，在一個星期天下午，我出現在設計服務中心，這是一個位於歷史市中心的工業時尚空間。人羣大多年輕，混合着中國人和外籍人士，氣氛歡快。酒吧裏擺滿了三瓶深的免費葡萄酒。

我在公司展台間遊蕩，發現自己來到了Yoli的桌子前，這是一家為英語學習者提供一種快速約會的業務：通過微信與母語者進行15分鐘的按需輔導課程。貼在桌子上的兩張紙上各有一個像素化的二維碼：掃描一個成為老師，掃描另一個成為學生。

這個儀式的中文術語，掃一下，很快就變得熟悉。幾乎每個人和每件事在微信上都有一個二維碼，用手機掃一下既是常態又奇妙地令人滿意。詹姆斯，一個膚色黝黑、金髮凌亂的美國人，負責Yoli的攤位，他在這裏主持一個名為“我們如何構建一個微信應用並在24小時內收回開發成本”的工作坊。他掃描了我的二維碼，這讓他得到了我的微信資料，並生成了一個好友請求；我接受了，我們同意在這一週見面，直接跳過了老式的姓氏和名片的客套。

演講即將開始，時差開始顯現。我匆忙趕到咖啡櫃枱點了一杯冰美式咖啡。那裏有一個放在塑料相框裏的二維碼。前面的女人正在掃描它。我試了一下，結果是微信失敗。我已經在微信裏輸入了信用卡，但它無法使用，而我的微信錢包是空的。我感到有些不自在，手忙腳亂地尋找人民幣。我在微信時代的中國待了一天，現金已經讓我感到尷尬。

搖一搖，連接用户與隨機人進行消息交流。

**星期一，我乘地鐵去見朱曉曉，**她建立了一個基於微信的健身業務。在火車上，我注意到一個女人在車廂裏有條不紊地走動，停下來與其他乘客交談。她是在乞討嗎？在作證嗎？只有當她停在我旁邊的女人面前時，我才明白：她是在請求二維碼掃描，試圖為一個微信官方賬號獲取關注者。

朱是一個身材魁梧、25歲、穿着灰色T恤、藍色短褲和紅色運動鞋的年輕人。他在中國時是個瘦小的孩子，去英國上學，2012年回國時已經成為一個健身愛好者，並萌生了一個商業計劃——製作和銷售蛋白粉。他和一個朋友開發了一種配方，建立了生產線和網站，並開始在線營銷。2013年底，朱開始尋找投資者，次年2月，他從北京的一家種子基金獲得了200萬元人民幣——大約30萬美元。在投資者的催促下，他停止了蛋白粉的銷售，重新專注於建立健康愛好者的追隨者，開設了一個推送運動和飲食文章以及大量六塊腹肌圖片的微信公眾號。公司FitTime迅速積累了40萬粉絲，並獲得了980萬元人民幣的額外融資，推出了獨立應用程序。

隨着微信的蓬勃發展，朱在微信上開發了一個健身營，成為了那些已經在微信上花費大量時間的人們的替代昂貴的個人訓練課程。註冊後，你會被分到一個與15個身高和體重相似的人以及一位私人教練的聊天羣中，教練會通過信息和表情符號激勵你堅持飲食和視頻鍛鍊計劃。FitTime收取1000元人民幣，提供28天的服務，已有超過5000人註冊至少一個月。

**如今，關於微信上突然成功的故事層出不窮，**而西九天的故事也是其中之一。我們週二在Cafe Groove見面吃午餐時，她戴着超大號的書呆子風格眼鏡，塗着鮮紅色的口紅。這個地方看起來像我布魯克林鄰里的某個地方，椅子不成對，書架上隨意擺放着書籍，甚至價格——牛油果沙拉超過10美元。這一切都很熟悉——直到我用微信支付時，我的信用卡再次被拒。我確實在這裏失去了一些面子。

西在北京的微軟擔任交互設計師，後來被裁員。她嘗試設計智能手錶，然後為初創公司提供諮詢。她還開始在知乎上寫關於化妝和護膚的文章，這個網站類似於Quora。2015年初，她開設了Hibetterme——意思是“嗨，更好的我”——一個專注於相同主題的微信賬號。幾個月後，她的微信粉絲開始催促她出售美容產品。在微信平台上開設商店花了她幾天時間。西和朱一樣，在去年秋天開始尋找資金時很順利。大約一週後，一個朋友的朋友通過微信把她介紹給了在上海的Pros & Partners Capital的唐先生。在他們在微信上聊了大約15分鐘（他們的討論中有很多關於紋身的話題）後，唐告訴她停止尋找，並承諾投資400萬元。

西在微信上介紹我們，唐立即回應。但當我試圖安排電話通話時，他卻忽視了我。人們似乎比以前更少打電話——儘管他們樂於互相發送微信語音消息。我通過聊天詢問Hibetterme如何符合他對投資的要求。在一陣縮寫中，他表示他在尋找跨平台的專業生成內容，比如微信。這是一個非常熱門的投資主題，得益於Papi的影響。Papi是Papi姜，以其快速幽默的視頻獨白而聞名。今年四月，她以2200萬元拍賣了她視頻中第一個廣告位。嗯，泡沫？唐的基金現在大約有2億元。他預計到年底將達到6億元。

基本信息流。

即使那些不直接銷售商品或在微信上運營官方賬户的人也會不斷使用它來工作。一個在北京經營餐廳的朋友幾乎將他的整個運營，除了吃和喝，全部在微信上進行。他在一個羣組中與廚師交換菜品創意和討論廚房運營，而他的會計在另一個羣組中向他通報付款情況。甚至在其中一家餐廳還有一個專門討論花卉護理的羣組。（微信在四月推出了正式的企業版。）輔導公司Yoli將全微信模式推向極致。我在星期天遇到的美國人詹姆斯——我最終發現他的姓是LaLonde；他來自德克薩斯州——在2011年搬到北京創辦了一家遊戲公司。他在去年八月決定將自己對語言學習的興趣與完全依賴微信運營的商業實驗結合起來。這是有道理的；他幾乎不離開這個應用。他與他的兩個聯合創始人之一盧克·普里迪只見過兩次面。普里迪住在紐約，協調不斷增長的教師團隊。輔導課程的平均等待時間是20秒。教師的標語是“在海灘上教學”；普里迪曾在游泳池中漂浮時進行過一次輔導課程。

星期三，我需要去上海蔘加一天的會議，無法決定是飛還是坐火車。用應用程序購買火車票聽起來可能不算革命性，但在中國，我向你保證，這確實是。購買票的複雜性曾佔據整個指南書的章節，並在假期前需要熱烈的策略規劃。打開微信，我查看火車時刻表，準備預訂一趟過夜火車——但隨後決定飛。我的確無法擺脱對中國火車系統的恐懼。

微信讓北京變得與我在2006年至2009年居住的城市截然不同。排隊和等待的情況少了很多，尤其是在銀行。現金曾經是王者。我用現金支付房租、賬單，以及每家餐館和商店。現在人們在手機上轉賬（當然並不是全部通過微信，但很多都是）。

迷路的情況也少了很多。在中國打車以前需要讓司機打電話確認你要去的目的地。這次旅行中，我拜訪的每個人都會在消息中發送一張地圖，並標記位置，我把這個給司機看。唯一一次我迷路了，走去面試時，我在與我的東道主的微信對話中打開即時位置。她在地圖上找到我並指導我。

沒有人覺得使用微信太酷或太不酷。這是整個家庭保持聯繫的方式。一位科技高管告訴我，他80多歲的母親用它做所有事情；一位營銷企業家説，他的計算機文盲父母和他3歲和5歲的女兒也在使用它。

微信錢包。

到星期四早上，我決定了一件重要的事情：我不喜歡我的二維碼。微信隨機生成的代碼看起來像一塊藍色包裝的糖果。當我在個人資料中點擊“更改樣式”時，情況從壞變得更糟——一片吐司？一隻貓？一輛粉色的車？最後，一些算法吐出一個綠色的葉子形狀設計。我就這個吧。

我也放棄了使用我的信用卡。它被微信“接受”，我設置了密碼等等，但我想微信無法改變當地商家很少接受國際卡的事實。微信給中國的生活帶來了順暢和我從未想象過的高效品質。但對於像我這樣的外國人來説，這仍然是一個不斷進步的過程。

我給一個在美國的中國朋友發消息，請求借款。幾分鐘內，他就給我發了兩個紅包，這是一個傳統上用於贈送現金的紅包的變體。它們以聊天消息的形式到達，上面寫着：“祝你好運！你收到一個紅包。”一旦我點擊它們，我的微信錢包裏就有了200元。

通常，在農曆新年期間，你會給年輕的親戚和朋友發現金紅包——給結婚的情侶，給孩子的生日。現在紅包被用來……我不想説隨意，但有時只是為了好玩。

很難判斷微信成功的背後是偉大的策略還是運氣，但這個紅包系統真是天才之作。該公司並不是第一個推出電子紅包的；那是來自阿里巴巴的支付寶。但當微信在2014年農曆新年之前推出自己的系統時，它增加了遊戲元素。當你向一羣人發送錢時，羣體中的一個幸運贏家可能會獲得比其他人更多的意外之財，而有些人可能什麼都得不到。顯然，人們喜歡這種偶然性，因為在短短一週內就有超過800萬人使用了這個新功能。在2016年農曆新年，5.16億人發送了320億個紅包。

上午，我去中國國家會議中心參加全球移動互聯網大會。數百位演講者，20個峯會，還有一個音樂節——這是中國的南方西南，或者説是試圖成為。我從一層跑到另一層，疲憊不堪，只為趕上各個會議。我在二樓的咖啡館停下來喝咖啡，準備好我新的微信財富。

他們不接受微信。在一個科技會議上。

第二天，我回到會議上與 E Hao交談，他是組織該會議的集團的聯合首席執行官。在電梯裏，我被一位年輕女性攔住，她看到我是外國人，解釋説她的公司組織與外國公司的交流，並要求掃描我的微信二維碼。“很高興見到你！”她唱着，走開時從未告訴我她的名字或詢問我的名字。

E Hao在活動開幕晚會上熬夜後聲音嘶啞，地點在奧林匹克鳥巢體育館。他的新重金屬樂隊CXO與幾位同事首次演出。他給我看他的微信消息流：3,015條未讀消息。他説他一直依靠紅包來感謝和激勵他那些在活動前忙碌的員工，每次發出1,000元。他給我發了100元以示範。我對這種禮儀不太確定。這只是為了演示嗎？我應該把它退回嗎？最後我還是退回了。

當我回到紐約時，我加入了一個FitTime微信訓練營。我的小組其他成員似乎都是在美國學習的中國學生，包括教練，她在愛荷華州。首先是穿着緊身衣自拍併發送給陌生人的恐懼，然後是用一隻手握拳放在盤子旁邊拍攝每一餐的尷尬，以便對比份量。如果我運氣好，教練會給我發一個豎起大拇指的表情符號作為回應。不過，她經常需要提醒我規則：例如，不吃泡菜——鹽太多，會導致腹脹。整個過程有點令人羞愧。另一方面，我減掉了幾磅，現在我知道了“奇亞籽”在中文中的字符。而且我整天都在用微信。 —與Lulu Chen

(更正以刪除第24段中的每月用户增長，並澄清紅包分配給團體的方式，也在第24段中。)