全員登上非軍事區列車 - 彭博社

與單調的非軍事區形成鮮明對比，非軍事區列車的內部裝飾着五彩繽紛的圖案。基思·巴里非軍事區列車於早上10:08從首爾的龍山站出發，停靠在8號軌道。

自2014年以來，該列車帶着遊客沿着 京義線的南半部分行駛，該線路曾經運載乘客和貨物穿越朝鮮半島。如今，列車的終點站是離首爾市中心35英里的多拉山站。

換句話説：如果龍山是大中央車站，那麼多拉山就是地鐵北方的斯坦福站。但與斯坦福繁忙的交通樞紐不同，多拉山站的站台上只有幾名士兵，他們更像是遊客的導遊，而不是世界上最危險邊界的守衞。內部的出發信息板上只顯示一列火車——返回龍山。

多拉山站。基思·巴里情況並不總是這樣。多拉山站於2002年開放，當時是南韓總統金大中的 陽光政策，旨在與北韓改善關係。它被譽為“不是南方的最後一站，而是通往北方的第一站。”站內顯示首爾與平壤之間距離的標誌成為自拍的熱門背景。

彭博社城市實驗室紐約市通勤者在最新的交通混亂中被困在公交車和火車上經歷創紀錄的炎熱夏季後，對空調強制要求的壓力加大研究發現，城市地區降雨量比農村邊緣地區更多芝加哥暫停招聘，因為赤字在2025年前超過10億美元都羅山總是涉及一些政治戲劇，但在某個時候，這個車站曾是南北貿易的一個功能性門户。2007年，有限的跨境列車開始運行，前往距離邊境幾英里的開城工業區，那裏曾有韓國企業僱傭數千名北朝鮮工人在服裝和組件工廠工作。

都羅山車站外的海關設施空無一人。基思·巴里如果兩國之間的緊張局勢能夠緩解，都羅山車站將成為擬議中的 泛亞鐵路的一個停靠點，使韓國能夠接入中國、俄羅斯、中亞甚至歐洲的鐵路網絡——這一承諾在車站內的海報中得到了強調。

相反，平壤和首爾之間的一系列爭吵使開城的運營降至最低，留下了幾乎無人使用的龐大海關設施。2008年，北朝鮮軍隊射殺了一名韓國遊客後，跨境列車基本停止，都羅山突然變得無用，就像東西柏林之間的“鬼站”。

非軍事區列車的外觀具有許多代表國際和平與團結的圖案。基思·巴里進入非軍事區列車，滿足了國內外遊客的好奇心。在我乘坐的旅程中，沒有一位同行的旅客跳過包括通過望遠鏡窺視邊界的機會和參觀紀念館的單獨遊覽，那些紀念館讓有北方血統的韓國人可以思考他們的家族歷史。列車有一種奇怪的節日氣氛，出售紀念品，旅遊團在拍照，內部似乎是由肯·凱西和麗莎·弗蘭克設計的。

這條路線或許還有更隱秘的原因。強調即將戰爭威脅的旅遊是鞏固對韓國軍事預算和強制兵役支持的好方法。事實上，旅途中播放的視頻強調了毀滅的威脅，並將南方的武裝力量描繪成寶貴的防線。

我並沒有忽視在非軍事區行駛時我受到韓國宣傳的影響，儘管我懷疑金正恩會給我機會購買一張我們旅程的紀念DVD，配上法瑞爾的《快樂》。

遊客在多拉山的空曠站台上擺姿勢拍照。基思·巴里當列車從多拉山出發前往首爾時，我欣賞着精心打理的場地、光滑的地板和新刷的空等候區的標誌。缺乏人類活動，整個場景令人不安地展現瞭如果北方兑現其更具侵略性的威脅，韓國先進的城市化經濟將會是什麼樣子。

也許有一天它會成為一個完全運作的車站，讓DMZ列車成為一個奇特的歷史腳註。在那之前，它仍然是通往不確定未來的最後一站。

DMZ列車停在多拉山站。基思·巴里一個指示牌指向開城工業區。基思·巴里尚未有服務通往平壤，但多拉山站已準備就緒。基思·巴里