巴特西發電站將成為蘋果在英國的總部 - 彭博社

2013年的巴特西發電站，重建前不久託什·馬歇爾/維基媒體每個經典搖滾樂迷都認得倫敦的 巴特西發電站。它是1977年平克·弗洛伊德概念專輯 動物封面上出現的巨大發電廠，巨大的煙囱之間飛着一個充氣的粉色豬。這周，這個難以磨滅的形象再次浮現於公眾視野中。昨天，蘋果公司透露將 遷移其英國總部到這棟建築，最終佔據一個全新改造的辦公空間的六層，最終可容納3000名員工。

彭博社城市實驗室新澤西至紐約市的公交因隧道事故延誤通勤經歷創紀錄的炎熱夏季後，空調強制措施的壓力加大研究發現，城市地區降雨量比鄉村邊緣地區更多芝加哥暫停招聘，赤字在2025年前超過10億美元對於關注倫敦的人來説，這次遷移具有特別的意義。巴特西發電站的規模、位置和獨特的輪廓使其成為倫敦僅有的幾座真正值得稱為“標誌性”的20世紀建築之一。在許多方面，它81年的歷史的變遷揭示了倫敦近期發展的曲折。而這條道路的景象並不總是美麗的。

這座紀念碑象徵着英國曾經的工業實力，經歷了一些戲劇性的命運逆轉。當巴特西於1935年開始運營時，英國仍然是一個製造業超級大國，依靠來自自身礦山的大量煤炭供給。為了讓這個利用能源的設施與中世紀的教堂一樣宏偉，巴特西的設計也遵循了宏大的風格。建築師 吉爾斯·吉爾伯特·斯科特（他還為利物浦設計了一座 真正的教堂）設想了一座擁有四座哨兵塔、頂部裝飾有凹槽柱狀煙囱的發電廠，既令人敬畏又優雅。它也是當時倫敦低矮天際線中最顯眼的建築之一。

然而，到1983年停用時，巴特西的過時技術和英國的煤炭工業都岌岌可危。（平克·弗洛伊德的情況也不太好：他們與當時的領袖羅傑·沃特斯一起發佈的最後一張專輯在那一年表現不佳。）儘管它宏偉，但沒有人真正知道如何處理這座空置的建築。它被列為歷史遺蹟，因此拆除並不是一個選項。倫敦陷入困境，想出了可能是最糟糕的解決方案：他們批准將這個地方改造成一個室內主題公園，過山車將取代電渦輪發出轟鳴聲，巨型滑梯可以從煙囱中盤旋而下。這個想法在當時還是個小孩的這篇文章的作者看來非常好，但這似乎並不是對倫敦最令人印象深刻的20世紀建築的適當改造。

然後，主題公園項目耗盡了資金，使巴特西陷入了一種相當悲慘的停滯狀態。開發商破壞了內部並拆除了屋頂，使其成為一個優雅而不祥的廢墟，其基礎容易淹水。讓規劃者和投資者感到困惑的是，它就這樣坐落在河邊，陰鬱而被忽視，但仍勉強屹立。

曾經是工業力量的象徵，現在是廢墟，巴特西現在準備成為新倫敦的紀念碑。在1980年代的英國，巴特西及其骯髒的周邊地區並不被人們所重視。當時的保守黨中央政府以繁榮的郊區為權力基礎，對城市持懷疑態度，因此倫敦的基礎設施是一團搖搖欲墜的狄更斯式的混亂。某些公交車和火車來得如此稀少和遲到，以至於人們傳言它們是神話，而它們服務的城市常常是一個潮濕、骯髒的地方，幾個世紀的煤煙仍然覆蓋着許多建築。巴特西的衰敗，許多人對此感到遺憾，但在當時似乎與周圍的城市和國家是一致的。

當然，如果巴特西在電廠的生命中再堅持十年左右，它可能會被改造成一個主要的文化機構，就像吉爾斯·吉爾伯特·斯科特的另一部倫敦傑作，銀行邊電站在上游被重生。這在2000年被改造成泰特現代藝術館，現在是世界上訪問量最大的現代藝術畫廊。不幸的是，在此期間，巴特西仍然是一個空殼，因開發商和資金爭執而未能發展。當城市最終決定為其制定計劃時，它將不是作為公共建築，而是作為另一個註定要承載倫敦最新熱潮的地方——為超級富豪提供的壯觀房地產開發。

在巴特西的最新形態中，建築的外殼將包含辦公空間和800套公寓，周圍的土地將被建造成一片奢華塔樓的旋渦。在它們中間將安置新的美國大使館和一個地鐵站。作為重建的條件，工廠的巨大煙囱被小心拆除，然後重建以確保其結構安全。經過這樣的穩定，巴特西現在準備成為新倫敦的一個紀念碑——這是一個公寓價格起步於139萬英鎊（180萬美元）並攀升至3000萬英鎊（390萬美元）的開發項目。這個複雜的項目似乎主要針對缺席的富豪投資者，是一座外表嚴峻的堡壘，內部卻是一個獨特的夢想村。

不過，你不能否認建築開發商沒有意識到這個地點是標誌性的——他們通過 在施工牆上印刷“標誌性”一詞 來實現這一點。

這就是蘋果現在將要融入的複雜背景。到2021年，這家科技公司的英國員工將會在最初是工廠的 鍋爐房 工作。如果這個消失的工業時代的象徵要在倫敦公眾眼中重新確立其英雄般的存在，那麼也許蘋果，這家產品受到許多消費者喜愛的公司，並不是最糟糕的租户。他們甚至可以通過把一隻飛豬綁回其中一根柱子來帶回一些樂趣。

不過，也許不是。現在蘋果在歐洲的處境相當糟糕。他們的主要歐洲總部仍在愛爾蘭的科克，那裏吸引他們的是極低的税率。實際上如此之低，以至於上個月歐盟裁定這些税率構成非法國家支持。現在蘋果必須向愛爾蘭政府支付近 $170億 的未繳税款。

該公司正在與這一決定作鬥爭，得到了愛爾蘭政府的某種自虐支持，並可能最終獲勝。對於批評蘋果行為的人來説，那張平克·弗洛伊德專輯的封面——記住，這是對資本主義的複雜批判，靈感來自喬治·奧威爾——最終可能會變得有意義。畢竟，這並不是70年代超現實主義的諷刺。那隻在即將成為無國界財富的極其昂貴的堡壘上空無知飛翔的充氣豬，實際上是對巴特西發電站未來居民的一個願景。