被有意進行城市更新的房東驅逐：本週最佳城市閲讀 - 彭博社

Alyssa L. Miller/CC BY 2.0用 #cityreads 告訴我們你最喜歡的書。

“與窮人告別，與富人相擁：房東的紐約市改造指南，”Simon van Zuylen-Wood, 彭博商業週刊

在2002年夏天，卡塔爾的埃米爾哈馬德·本·哈利法·阿爾·薩尼購買了位於中央公園附近東72街的一對相連的博斯藝術風格的聯排別墅。他為這對房產支付了2600萬美元——這似乎是一個巨大的溢價，相比於年初的類似購買。那年3月，一位名叫史蒂夫·克羅曼的曼哈頓房東以僅550萬美元的價格買下了對面一棟六層、19000平方英尺的豪宅。克羅曼的聯排別墅存在一個問題：它不是私人住宅，而是一個有23個低於市場租金的單元的公寓樓，按紐約州的規定被歸類為租金穩定。那意味着他只能對新租户收取逐步、微小的租金上漲。但看似無望的投資實際上是一個大膽的低買提議。如果克羅曼能讓租户搬走，建築的價值將會飆升。

克羅曼的計劃圍繞着州租金穩定法典中一個鮮為人知的條款展開，該條款允許房東如果聲稱將建築作為個人住宅，可以驅逐租户。在購買物業後不久，他就向居民發出了租約終止通知，並向他們提出了買斷報價。租户們感到震驚，他們在一個工作室租金通常是三倍的社區中，每月只支付844美元，紛紛請律師並積極爭取留住。代表他們的律師塞縵·希梅爾斯坦當時辯稱，個人使用條款最多隻應涵蓋幾套公寓。“我從未見過如此規模的事情，”他告訴《紐約時報》。

隨着法律程序的展開，12-14 E. 72nd St.變得越來越不適宜居住——租户們確信這是為了讓他們屈服並接受買斷。住在這棟樓35年的刑事辯護律師鮑勃·萊頓説，克羅曼幾乎每天都嘗試一些新花樣：“他會拆掉洗衣機。他試圖關閉前門，讓每個人都通過地下室進出。他解僱了管理員，然後找了一個兼職管理員，什麼都不做。”另一位前租户轉發給我一份15000字的文件，詳細記錄了四年的磨難：沒有熱水。沒有冷水。老鼠。電話線被切斷。天花板上的洞。火災。“他一點一點地拆掉這棟樓，”攝影師馬爾科姆·柯克説，他和妻子共享的三樓工作室每月租金不到1000美元。

“新的美國郊區：多樣化、密集和繁榮，” Patrick Sisson, Curbed

美國郊區遠非一成不變的千篇一律的住宅開發，早在戰後住房繁榮開始時就流行的那些臭名昭著的“叮叮噹噹的小盒子”。但是，一份即將發佈的新報告《房地產的人口策略》建議，這一典型的美國景觀部分，正在不斷演變，未來十年將面臨一些重大變化，這些變化將重塑規劃、土地使用和房地產市場。

由 約翰·伯恩斯房地產諮詢公司 為 城市土地研究所（ULI） 編制的報告描繪了一個與50年代貝蒂·德雷珀刻板印象相悖的郊區願景。受年輕工人、移民、職業女性和退休人員等社會和人口變化的推動，郊區將變得更加密集、多樣化和城市化。

儘管重塑美國城市的城市復興並沒有停止，但大量 千禧一代家庭模式的遷移 將創造家庭形成的上升趨勢。郊區需要變得更加密集，部分原因是未來10-15年的人口變化預測將帶來許多新移民。千禧一代將開始大規模組建家庭，數百萬嬰兒潮一代將退休並尋求多代同堂的社區，移民將繼續增長和演變。

弗吉尼亞州阿靈頓的鳥瞰圖La Citta Vita/CC-BY-SA-2.0“拯救民主，走出去，” 亞歷克斯·彭特蘭，海螺

當我看到自由派作家對唐納德·特朗普的描述，或保守派作家對希拉里·克林頓的看法時，我為他們倆感到尷尬。我不會讓一個5歲的孩子發表如此不禮貌和顯然極端的言論——然而，今天，極端觀點常常受到讚揚。這是美國各地日益加劇的兩極分化和政治碎片化的標誌。

皮尤研究中心在過去二十年中記錄了這種變化，並顯示民主黨和共和黨之間的共同點越來越少（見《漸行漸遠》）。

這些變化在社交媒體領域也很明顯。在那裏，碎片化可以通過識別用户和帖子在多大程度上來自熟悉的左翼和右翼來源（例如右翼的福克斯新聞或紐約時報左翼）來衡量，然後觀察思想和事實如何跨越意識形態的鴻溝進行分享。Facebook的研究人員發現，他們的大多數用户相當極端化，並且沒有很多持有對立政治觀點的Facebook朋友。該網站的政治對齊用户也很少與持相反觀點的人分享新聞或意見（見《我們別談了》）。

“國家的野獸：在戰爭時期重建喀布爾動物園，” Ruchi Kumar, 太平洋標準

喀布爾動物園坐落在兩座山丘之間，是一個在戰火紛飛的城市中巨大的綠色綠洲，這座城市正日益被混凝土爆炸牆和刺繩迷宮化。這個動物園曾是喀布爾最血腥衝突的前線，常常被致命的交火所困擾，因為阿富汗內戰使這座歷史悠久的城市大部分變成了廢墟。

然而，今天你更可能看到的是一些年輕人慵懶地躺在草坪上享受午後的陽光，孩子們圍着一個曾經是大象圍欄的旋轉木馬，家庭則在孤獨的中國豬籠子旁圍成一圈，驚歎不已——這隻豬被認為是整個阿富汗唯一的一隻。如果你仔細觀察，你甚至會發現不少年輕情侶，他們在阿富汗稀少的野生動物中找到了不尋常的浪漫避難所。

動物園及其居民有着一個極不尋常的故事。“經過多年的戰鬥後，剩下的只是一個破舊的圍欄，幾隻猴子，兩隻禿鷹，以及一隻名叫馬爾詹的獅子，它被憤怒的聖戰者用手榴彈致盲，”喀布爾動物園的主任阿齊茲·古爾·薩基布説，員工們大多將動物園的重建歸功於他，儘管未能恢復往日的輝煌。“在2001年，我們一無所有。沒有系統或程序可供我們遵循；我們創造了自己的系統，”他解釋道。

馬爾詹，一隻50歲的非洲雄獅，在動物園生活了47年，坐在喀布爾被毀的動物園的籠子裏，2001年11月15日。雅尼斯·貝哈基斯/路透社“女性之城，”麗貝卡·索爾尼特，紐約客

“這是一個男人的世界”是一首詹姆斯·布朗在1966年在紐約市錄製的歌曲，無論你喜歡與否，你都可以説他是對的。在城市街道上走，年輕女性以各種方式受到騷擾，這告訴她們這不是她們的世界，她們的城市，她們的街道；她們的行動和交往自由隨時可能受到侵害；許多陌生人期望她們服從和關注。“微笑，”一個男人命令你，這簡潔地表明他擁有你；他是老闆；你聽話；你的臉是為了服務於他的生活，而不是表達你自己。他是某個人；你是無名之輩。

以更微妙的方式，名字延續了紐約市的性別化。幾乎每個城市都充滿了男性的名字，這些名字標誌着誰掌握了權力，誰創造了歷史，誰擁有財富，誰被銘記；女性則是匿名的人，她們在結婚時將父親的名字改為丈夫的名字，生活在私密中，相對被遺忘，只有少數例外。這種命名跨越了整個大陸；許多西方山脈的峯頂名字讓這些山脈聽起來像一家老公司的董事會，而很少有特別歷史女性的名字被命名，儘管馬里蘭州是以一位從未到過那裏的瑪麗女王命名的。

正如舊金山是以一位意大利聖人命名，新奧爾良是以一位法國國王的兄弟奧爾良公爵命名，紐約市和州則是以查爾斯二世的兄弟約克公爵（後來的詹姆斯二世）命名，當英國人從荷蘭人手中接管該地區時。在這個以男性命名的城市和州內，你可以在佩爾漢灣的線路北端乘坐6號線地鐵，這個地方是以佩爾先生命名的，在一個以瑞典人喬納斯·布朗克命名的區內，乘坐地鐵進入曼哈頓，這在城市中是罕見的，因為它保留了一個土著名字（布朗克斯據説是當地的倫納佩人稱為Rananchqua，其他土著羣體稱為Keskeskeck）。在那裏，6號線沿着列剋星敦大道行駛，與麥迪遜大道平行，後者當然是以詹姆斯·麥迪遜總統命名的。

“城市中最大的雕像是一位女性，她歡迎每一個人，卻又無人。”索爾尼特在《女性之城》中寫道。亞歷克斯·M·海沃德/知識共享 2.0