專制者如何利用推特追捕異議人士 - 彭博社
Ben Elgin, Peter Robison
如果你忽略所有的自我宣傳、咆哮和青蛙表情包,就有可能看到傑克·多爾西喜歡談論的推特。它是一個“人民新聞網絡”,他在今年早些時候的一份備忘錄中寫道——一個連接來自世界各地聲音的數字市集。綜合來看,過去10年中產生的數千億條推文代表了一個不斷更新的人類對話語料庫。推特的聯合創始人兼首席執行官多爾西,有時提到薩爾曼·魯西迪的寓言小説哈魯恩與故事之海,講述一個男孩如何阻止海洋被那些重視沉默而非言語的惡人毒害。在多爾西的想象中,推特就是海洋,而他就是那個男孩。
推特的承諾在沙特阿拉伯得到了最充分的實現,在那裏,這項服務被視為繞過政府審查的一種方式。“人們不信任官方媒體,”沙特科學家哈拉·阿爾多薩里説,她在2010年開始在推特上發聲,討論諸如王國監護法律等禁忌話題,這些法律阻止女性在沒有男性許可的情況下旅行或結婚。一項2013年的研究發現,沙特互聯網用户中有1/3活躍在推特上,這是任何國家中最高的市場份額。(在美國是1/5。)阿爾多薩里説:“我們討論這些問題的唯一方式就是通過像推特這樣的社交網絡。” “它讓我們能夠創建志同道合的人羣。”
推特稱其龐大的數據資源為“火hose”。
插圖:731但如果推特為批評壓制政權提供了一個罕見的出口,它對這些政權追蹤和懲罰批評者也同樣有用。2012年9月,一名名叫巴德爾·薩瓦布的沙特推特用户因發推“打倒沙特王室”而被捕。2014年3月,一名在推特和YouTube上嘲笑國王和宗教官員的沙特男子被維持了八年的監禁判決。隨後的5月,一名名叫多蘭·賓·巴基特的輪椅沙特男子因在推特上抱怨他的醫療護理而被判處18個月監禁和100鞭刑。根據人權觀察的説法,沙特阿拉伯與推特相關的起訴案件已有數十起。
推特在王國仍然受歡迎——根據《阿拉伯社交媒體報告》,自2014年以來,該服務在沙特增加了20萬活躍用户——但它不再容納太多異議。活動人士在推特上發推時小心翼翼,儘量使用隱晦的語言。“人們不再在推特上公開討論重要的事情,”沙特人權活動家阿里·阿杜比西説。“推特完全不同,完全沉默,完全無力。”
關於推特陰暗面的問題幾乎自2006年成立以來就存在。女性和少數羣體長期抱怨遭受來自網絡噴子的日常騷擾,除了刪除賬户幾乎沒有其他補救措施。推特對話往往以惡毒或甚至人身威脅結束,這阻礙了公司吸引新用户的努力——其用户基礎在2016年第二季度僅增長了1%——並且難以實現盈利。平台上濫用行為的普遍性也影響了沃爾特·迪士尼的決策,這家有意收購該公司的主要候選者在10月決定撤回出價,知情人士透露。自10月5日達到年度高點以來,推特的股價已下跌31%。根據彭博社的報道,該公司正準備裁員300名員工,約佔其員工總數的8%。
在七月的財報電話會議上,多爾西承認推特需要更加認真地思考如何確保用户的安全。“如果我們允許聲音因害怕騷擾而被壓制,那麼言論自由就毫無意義,”多爾西説,並補充説用户安全將是“我們今年的五大優先事項之一。”
“我們都知道這可以用來給某人套上黑袋子,讓他們消失。”
多年來,推特向一些監測社交媒體的公司提供其“火hose”——每天五億條推文的全球洪流的訪問權限。這些公司中的一些將信息轉售——主要給市場營銷人員,但也給世界各地的政府和執法機構。這些當局中的一些利用數據追蹤異議人士,正如彭博商業週刊通過對行業內部人士的數十次採訪和對美國執法機構的100多次公共記錄請求瞭解到的。
出售推特數據並不違法,但對於一個自我宣傳為言論自由和抗議媒介的公司來説,這讓人感到不安。推特定期發佈透明度報告,並已通過法律途徑對抗審查。多爾西本人在2014年與“黑人的命也是命”運動的活動人士一起遊行,定期發推支持信息,並在今年六月的一個會議上穿着#staywoke T恤。然而,在多爾西的積極行動中,一家數據用户,芝加哥監測公司Geofeedia,在向加州警察部門推銷其識別民權抗議者的能力後被僱傭,正如美國公民自由聯盟在九月發佈的報告所述。推特宣稱禁止第三方“調查、追蹤或監視推特用户或其內容”的政策,在十月與Geofeedia斷絕了關係。
Twitter 向公眾提供了一個免費的、簡化版的完整 Firehose,並且近年來,除了 Geofeedia 之外,至少有 17 家公司向執法機構銷售利用 Twitter 數據的監控產品。根據機密公司文件和對現任及前任員工的採訪,位於奧斯汀的公司 Snaptrends 向阿塞拜疆、巴林、馬來西亞、沙特阿拉伯、土耳其以及其他已知壓制在線言論的國家的當局推廣社交媒體分析工具。該公司通常在社會動盪時接觸潛在客户。在一份聲明中,Snaptrends 將其與外國政府的業務描述為適當和合法,並表示其軟件旨在“圍繞品牌、產品、服務、問題或個人進行市場意識。”
根據內部文件,Snaptrends 曾與阿拉伯聯合酋長國開展業務,該國政府去年因推特上侮辱阿聯酋領導人的推文而監禁了一名阿曼博主。它還向被人權觀察組織列為“死亡小組”的孟加拉國執法機構提供了 Twitter 數據。正如 Snaptrends 的前客户支持經理凱文·哈特林所説,“我們都知道這可能被用來給某人套上黑袋子,讓他們消失。” 本質上,Twitter 有兩個部分。第一部分是公眾部分,受到活動家、政治家、運動員、自戀者和廣告商的歡迎。寫一些文字,添加一個鏈接或圖片,你的推文就會出現在任何關注你的人那裏。如果你的關注者喜歡,他們會轉發給他們關注的人,依此類推。在幾分鐘內,一個笑話、貶低或異議的信息可以被數百萬人看到。可以將 Twitter 賬户設為私密,但很少有用户這樣做,因為這違背了該服務的目的,即讓自己被聽到。總的來説,用户每天發佈 5 億條 140 字符的消息,基本上淹沒了前一天的對話,形成了一股新鮮的內容流。找到勒布朗·詹姆斯的特定推文很容易,但獲取每個提到勒布朗·詹姆斯的人的記錄卻非常困難。
也就是説,除非你可以訪問Twitter的第二部分:Firehose,它至今已經發布了近一萬億條推文。每條推文都包含了從主頁藍色框中發佈的文字——這是大多數人想到推文時的印象——以及超過30個大多數普通用户看不到的其他數據字段。通過這些數據,用户可以按多種方式進行排序,包括他們發佈推文所用的設備、他們在個人資料中提供的姓名和位置,以及推文被轉發的次數。如果用户同意,數據還可以包括推文發送的確切位置,這種做法被稱為地理標記。在Firehose中,消息文本僅佔數據的3%。加州大學伯克利分校的研究員傑拉爾德·弗裏德蘭説,其餘的“基本上是關於你的信息。”
在Twitter的早期,當時只有幾百萬用户時,任何人都可以免費訪問Firehose。這部分是出於自利:如果軟件開發者圍繞推文構建創新的產品和服務,他們將使更多的互聯網用户接觸到Twitter。但隨着服務的普及,日常推文量從2010年的6500萬條增加到今天的五億條,公司開始收費以減少對Twitter服務器的壓力並增加收入。
Twitter仍然向任何人免費提供一些歷史數據,但限制了單個搜索查詢可以返回的推文數量以及用户在一小時內可以搜索的次數。Twitter的即時數據也向所有人開放,儘管方式更為有限。非付費用户可以使用關鍵詞搜索,但他們看到的推文數量限制在Twitter總輸出的1%,大約每天500萬條推文。
這是一大堆數據,但如果你想要所有內容,你仍然需要 Firehose。Twitter 提供了一系列訪問級別。Decahose,顧名思義,包含 Twitter 即時輸出的 10% 隨機抽樣,這對市場營銷人員、學術界或民意調查者來説可能很有用。歷史 PowerTrack 讓買家可以搜索過去推文的檔案,追溯到 2006 年 Dorsey 的初始帖子。對於高端用户,完整的 Firehose 提供 100% 的即時流,沒有任何限制。
Twitter 不會公開數據價格,但根據 2012 年與其數據合作伙伴的一起訴訟,完整的 Firehose 訪問權限每年可能超過 100 萬美元。在公司文件中,Twitter 報告稱其數據許可部門在 2016 年第二季度產生了 6700 萬美元的收入,比 2015 年同期增長了 35%。(Bloomberg LP,Bloomberg Businessweek 的母公司,購買 Twitter 數據。)Twitter 通過廣告賺取了 5.35 億美元,幾乎佔其收入的 90%,但該業務的增長速度只有一半。考慮到公司持續虧損,Firehose 是一個潛在的救命稻草。“[Twitter] 的價值很大一部分在於他們能夠將 Firehose 數據貨幣化,”Janus Capital Group 的投資組合經理 Brad Slingerlend 説,他在今年早些時候出售了所有 Twitter 股票。
但這假設 Twitter 能夠弄清楚如何從 Firehose 中賺錢,同時不讓其數據客户,正如 Slingerlend 所説,“在世界某地壓制自由。”做到這一點並非易事。推文並不是孤立存在的——用户在 Facebook、Instagram 和 YouTube 上創建的額外社交媒體軌跡可以輕易與他們的 Twitter 賬户關聯。監控公司已經熟練於推斷 Twitter 用户可能並不想披露的姓名、地址和其他信息。根據 Twitter 的説法,只有 2% 的推文帶有地理標籤,但 Snaptrends 的首席執行官 Eric Klasson 表示,他的公司可以識別涉及特定事件的 30% 推文的位置。前員工表示,它通過使用其他社交網絡的數據流並分析推文的文本來尋找線索。如果一個人選擇退出 Twitter 的地理標籤,但在 Instagram 上選擇加入,Snaptrends 的技術很容易將兩者連接起來。在一份聲明中,Klasson 表示,Snaptrends 僅查看推文的語言和元數據中共享的信息,以確定一個人的位置。
在2015年向愛達荷州博伊西市警察局的提案中,Snaptrends表示它可以幫助警察瞭解嫌疑人的“地理生活模式”,並確定“他們最重要的關聯人”。根據提案,其工具可以幫助博伊西警方找到“那些最頻繁發佈反對[警方]努力的人”。令人印象深刻的是,該部門支付了24,995美元購買Snaptrends一年的訂閲。一位博伊西警察局發言人表示,該服務沒有續訂。
“我們認為Twitter是促進全球言論自由的一種方式”北加州地區情報中心位於舊金山市中心一座單調的聯邦辦公大樓的14樓。它是911恐怖襲擊後設立的全國“融合中心”網絡的一部分,部分由國土安全部資助。總共有78個設施,每個設施由州或地方警察管理,聯邦官員在場。融合中心頗具爭議——支持者將其描述為現代警務的典範;批評者則認為它們是一個國內間諜系統,常常偏離其反恐任務。無論如何,它們都是社交媒體監控軟件最熱情的買家之一。
“這些工具,它們並不能看到一切,”舊金山中心的執行主任邁克·塞納説。塞納在得知我們已開始提交公共記錄請求後同意與彭博商業週刊記者會面,努力傳達當警察在Twitter上挖掘信息時,他們是在適當地行動。監視公民“不是我們的目標,”他説。“但我們需要找到威脅。”根據塞納的説法,監控工具通常在超級碗等大型活動期間使用。坐在計算機終端前的警察分析師可以收集附近包含“槍”、“炸彈”或其他關鍵詞的社交媒體帖子,然後派遣警員進行調查。
在過去幾年中,融合中心制定了社交媒體監控的正式政策。官員們被告知需要有有效的執法目的,並被禁止檢查受用户隱私設置保護的帖子。他們還被指示避免基於種族或宗教進行畫像。“你必須有一個刑事案件,”塞納説。但這項技術是新的,規範仍在變化,尤其是在較小的警察部門。根據內部警察文件,德克薩斯州朗德羅克的一名調查員設置了一種軟件工具,以尋找“伊斯蘭”或“穆斯林”一詞的提及。在巴爾的摩外,當弗雷迪·格雷之死引發憤怒時,安妮阿倫德爾縣警察局的一名偵探使用Geofeedia軟件捕捉在紀念馬丁·路德·金的晚宴和早餐上創建的社交媒體帖子。安妮阿倫德爾縣警察局的一位發言人表示,監控是出於安全考慮;朗德羅克警察局拒絕對此發表評論。
在俄勒岡州塞勒姆的一個融合中心,州司法部的一名情報分析師使用監控工具尋找當地的“黑人的命也是命”支持者。這使他發現了一些讓他感到擔憂的推文,其中一條包含一名男子在瞄準鏡中的圖像。該分析師提交了一份報告——當圖像被證明是説唱團體公共敵人的標誌時,他受到了 reprimanded。該部門隨後取消了對該工具的使用,一位發言人表示該分析師已被解僱。
哈特林,前Snaptrends的支持經理,表示他與大約100個客户合作,向他們展示如何使用該產品並回答他們的問題。他看到當該工具用於研究目的或獲取客户意見時,它的強大之處。但他説他對一些公司和外國政府使用該工具的方式感到失望。根據前Snaptrends員工的説法,德克薩斯州的雜貨連鎖店H-E-B部分使用該軟件來尋找不滿的員工。內部Snaptrends文件顯示,威瑞森在2013年5月的股東會議期間使用該軟件監控任何“負面的社交媒體討論”和“來自工會和佔領運動成員的計劃”,作為測試項目的一部分。哈特林表示,Snaptrends的管理者“在新客户方面只考慮金錢。”
根據威瑞森發言人的説法,該公司並沒有購買該服務的訂閲。Snaptrends在一份聲明中表示:“我們在Snaptrends的銷售決策是基於法律、商業和政策考慮,”並補充説其產品專注於“人員、建築和財產的安全。”
H-E-B和威瑞森拒絕回答有關他們與Snaptrends交易的問題。但總部位於奧斯汀的非營利組織“德克薩斯州人堅守高地”在9月同意討論其使用該服務的情況。該組織獲得聯邦和州資金以防止青少年藥物濫用,自2014年以來一直支付Snaptrends的數據,主要用於打擊未成年人飲酒。員工在社交媒體上搜索派對的跡象,並在發現可疑情況時通知當地警察。
在南奧斯丁一家酒店的大堂裏,團隊的戰略專家布萊恩·萊蒙斯打開一台筆記本電腦,展示他在Snaptrends軟件上保存的搜索記錄。這些記錄按關鍵詞和德克薩斯州城鎮的名稱分組:奧德薩,喬治城醉酒,喬治城狂歡——“狂歡”是指熱情派對的俚語。當萊蒙斯點擊一條帖子時,用户的社交媒體活動歷史彈出。
Snaptrends的2015年用户指南表示,客户可以通過將個人指定為“關注對象”來監控他們,顯示社交媒體頭像,這是一種高科技的照片。這些在線檔案包括帖子摘要、地理位置以及每個人最常與之溝通的網絡。
當萊蒙斯展示關注對象功能時,他承認有時會覺得自己有點像跟蹤者。“對一個18歲的人這樣做感覺有點奇怪,”他説。 2015年11月,一羣孟加拉人出現在奧斯丁,與Snaptrends會面。一位前員工記得他們非常禮貌,穿着西方服裝,並在被提供酒精時拒絕。對許多人來説,這是他們第一次來美國;有些人還帶來了家人。這個團隊,員工瞭解到,是孟加拉國快速行動營的一個代表團,這是一個精英反恐單位。根據人權觀察,該國的安全部隊“有着法外殺戮的文化”,並且已知在抗議活動中故意通過射擊腿部或膝蓋來殘害政治對手。人權觀察指責快速行動營在過去十年中至少造成800起非法殺戮。
Snaptrends的銷售人員根據前員工的説法,帶了10位訪客在奧斯汀度過了一個夜晚。到2015年底,孟加拉國政府支付Snaptrends 73,125美元用於軟件許可證,並支付超過41,000美元用於培訓和安裝。孟加拉國國家警察部隊沒有回覆多封尋求評論的電子郵件。Snaptrends既不確認也不否認是否在孟加拉國開展業務。
刊登於 彭博商業週刊,2016年10月31日至11月6日。立即訂閲。
攝影:ShutterstockSnaptrends在香港也進行了接觸,那裏政府最近一直在努力平息因共產黨參與地方選舉而引發的抗議。根據當月首席執行官Klasson分發給投資者和部分員工的機密月度運營報告,Snaptrends的聯合創始人兼當時首席技術官Brandon Burris於2014年12月飛往香港,作為與當地控股公司Faith Concord達成的30萬美元交易的一部分。(Burris在今年早些時候離開了公司,拒絕發表評論。)不清楚Faith Concord在使用該服務方面的具體情況,但根據中國的公司備案,該公司擁有BaoLiDa,該公司向中國政府宣傳其監控公民在互聯網上活動的能力。Snaptrends表示它從未在亞洲銷售任何產品。
Snaptrends 為在沙特阿拉伯開展業務付出了更大的努力,因為隨着阿拉伯之春抗議活動在鄰國爆發,該國開始打壓異議。2013年,該公司不僅計劃在沙特銷售其監控工具,還計劃以3億美元將其整個國際部門出售給一家與王室有聯繫的沙特公司。
根據 Klasson 的另一份月度運營報告,Snaptrends 的高管們在2013年6月在達拉斯與一位沙特王子和沙特珠寶商兼商人 Mazin Ghazzawi 會面,以商討交易條款。他們從一個小步驟開始:Ghazzawi 的公司支付 Snaptrends 50萬美元,以獲得在王國銷售 Snaptrends 技術的權利。如果銷售額足夠高,Ghazzawi 的公司可以收購 Snaptrends 的國際部門。次年,Snaptrends 的代表飛往利雅得,與內政部分析師會面。隨後,Ghazzawi 的公司向前沙特駐美國大使、前國家情報局局長 Bandar bin Sultan 王子展示了該產品,會議“集中在沙特情報機構使用 Snap Trends 的情況”,報告中提到。
Ghazzawi 沒有回應評論請求,但他的公司似乎看到了社會動盪的潛力。“這是客户演示的測試推文,”Ghazzawi 公司的一名銷售顧問在那年的一系列推文中寫道。“讓我們嘗試一條包含一些我們可以在關鍵詞搜索中使用的詞語和短語的推文。”所選的術語包括“集會”、“崛起”、“抗議”、“暴動”和“抵制”。
如果推特最熱情的用户都對公開表達自己感到猶豫,那還有誰會呢?交易在Ghazzawi未能達到銷售門檻時破裂。但根據一份內部Snaptrends文件,該公司仍在繼續追求沙特政府。其在這一努力中的銷售合作伙伴是Booz Allen Hamilton,這是一家國家安全局的承包商,曾僱傭愛德華·斯諾登,當時他揭露了三年前政府對電子郵件和電話的廣泛監控。Booz Allen拒絕討論其在沙特阿拉伯的努力;一位發言人表示,該公司不對任何潛在或實際客户發表評論。
根據Klasson的報告,通用動力公司也是Snaptrends的轉售商,但雙方關係降温。到2015年1月,國防承包商的法律團隊已指示員工停止與Snaptrends在中東的合作。通用動力的發言人露西·瑞安表示:“通用動力在美國或國際上沒有銷售任何Snaptrends的產品或服務。”Snaptrends拒絕討論與任何合作伙伴的交易,理由是保密協議。
社交媒體監控工具的支持者指出,所收集的信息是由社交網絡用户公開發布的,並不帶有隱私的期望。“社交媒體的目的就是分享,”Geofeedia的首席執行官菲爾·哈里斯説。 自其早期以來,推特就將其使命視為崇高的。“無論界限在哪裏,或任何政府多麼憤怒,因為[推文]並不是他們可以隨意處理的,”推特聯合創始人比茲·斯通在2014年接受國際公共廣播電台採訪時説。“我們總是傾向於捍衞和保護使用推特的人,因為我們認為推特是促進全球言論自由的一種方式。”
這一直比推特所説的要困難得多。傳播有爭議觀點的人,按定義,將自己置於報復的風險之中。今年早些時候,該公司禁止美國情報機構訪問其付費數據產品,理由是其服務條款。但無論是無意還是有意,它仍然繼續向提供違反這些條款的監控產品的公司提供數據。在本文即將發表之際——在幾個月的時間裏,彭博商業週刊的記者未能成功地向推特詢問其數據業務的問題——該公司切斷了Snaptrends的數據訪問。“我們的法律約束條款禁止開發者允許執法機構和其他實體使用推特的公共數據進行監控,”推特在一份聲明中表示。“當開發者違反我們的政策時,我們過去和將來都會採取適當的行動——包括在適當情況下終止訪問。”
目前尚不清楚Snaptrends的暫停是否會阻止其未來訪問推特數據。推特拒絕透露有多少組織被允許訪問其數據,也不會描述如何監控那些有訪問權限的組織。根據Snaptrends的聲明,它正在“與推特合作開發一個框架,以最大程度保護所有利益相關者。”該公司指出,它從未在其商業產品中包含付費推特數據,並表示它打算將未來的努力集中在“品牌、產品、促銷、服務、活動、貿易展等”上。
然而,明確的是,Twitter尚未找到確保其數據不被壓制政權用於傷害或恐嚇用户的方法,就像它尚未找到阻止騷擾的方法。這不僅僅是一個倫理困境:Twitter需要更多用户。它嘗試通過重新設計時間線、推出一個新的策劃新聞項目以及直播NFL比賽來吸引更多人。所有這些努力都沒有太大幫助。這可能是因為新功能不夠吸引人,但有理由相信,問題的一部分——也許是核心問題——是恐懼。如果Twitter最熱情的用户都猶豫不決地表達自己,為什麼其他人會呢?
“現在,沒有人感到安全,”巴林活動家Esra’a al-Shafei説。在2015年於Twitter舊金山總部發表演講之前,al-Shafei要求觀眾不要在推特上提及她的訪問,以便她可以避免在家鄉引起注意。自2011年以來,巴林的統治家族在沙特軍隊的支持下,一直在打壓異議。al-Shafei説,她的許多朋友因即興發言而入獄,她擔心自己距離被逮捕只有一條推文的距離。當她的一條推文變得病毒式傳播時,她常常會刪除它。“我對此感到懦弱,”她説。 ——與Max Chafkin、Wenxin Fan、Vernon Silver和Sarah Frier合作